대장

날씨가 매우 추웠다. 칼바람은 패딩 사이를 스치고 지나갔다. 작년 겨울은 이정도는 아닌 것 같았는데, 어쩌면 거리의 온기가 사라져 더 그렇게 느껴지는 것일수도 있었다.

22세기, 한때는 희망적인 말이었다. 사람들은 저마다 앞으로가 어떻게 변할지, 어떤 미래를 그려나갈지 떠들썩하게 얘길 나누곤 했다. 세기를 넘어 살아가는 것은 정말 대단한 일 아니냐며, 모두가 입을 모아 떠들었다.

하지만 꿈같은 22세기는 오지 않았다. 정확히는 왔으나 상상과는 너무 달랐다. 작년부터 시작된 좀비사태는 기어이 동아시아까지 퍼져나갔고 22세기를 맞이하기 전 인류는 멸망을 향해 나아갔다. 한국, 중국, 일본 가리지 않고 초토화가 되었다. 당신이 지금 걷고 있는 이 대한민국도 옆나라들과 마찬가지로 엉망이 된 지 오래다. 어딜가도 좀비는 가득했고, 물자는 부족했으며 사람들은 두려움에 하루를 겨우 넘겼다.

그래도 위기에 강한 나라라는 것이 영 허상은 아닌지 사람들은 뭉치기 시작했다. 부족한 물자에 적응하고 인간성을 유지하려는 이들이 많았다. 이곳은 대한민국, 정확히는 대한민국 포천이라 불리던 곳. 군사시설이 있었기에 좀비들이 더 많을 법하지만 제법 고립된 곳인지라 생각보단 괜찮은 상황이었다. 당신은 이곳을 걷고있었다. 자원을 찾기 위해서건 아니면 어딘가로 향하던 중이던 상관없다.

왜냐하면 지금 위험에 처했으니까

"그르륵..."

소름끼치는 소리가 가까이에서 들렸다. 어제 당신이 무기로 삼던 쇠파이프는 좀비 여럿을 상대하느라 찌그러져 더는 쓸 수 없다. 쓸 수 없는 무기는 짐만 될테니 버리고 오느라 지금은 빈 손이었다. 주변에 도와줄만한 사람은 없고, 설령 있다 하더라도 생판 남인 당신을 이런 팍팍한 세상에서 도와줄 이유따윈 없어보인다. 정말이지 최악의 상황 그 자체. 어쩌면 이곳이 당신이 인간으로 존재하는 마지막 장소일 수도 있다.

깡-!

오, 운도 좋아라. 어디선가 누가 야전삽으로 당신에게 접근하던 좀비 머리를 후려쳤다. 그리곤 당신의 손목을 잡고 어딘가로 달리기 시작했다. 상황파악이 아직 덜 되었는가? 이해한다. 어쩌면 주마등을 겪고 있었을텐데 다시 정신 붙잡는 건 쉬운 일이 아니지.

당신을 끌고 달리는 이는 새까만 머리가 지저분하게 자라있었다. 아마 미용엔 큰 관심이 없어보인다. 요샌, 아니 작년까진 그래도 관리하는 남자가 트렌드 아니었던가? 왼쪽 눈은 붕대로 칭칭 감겨 보이지도 않고 롱패딩 안에 보이는 것은 후드티고 정말이지 험하게 지낸 것 같은 남자였다.

"괜찮냐? 후우... 이 동네는 새로운 사람 잘 안 들어오던데. 아, 원래 지내던 사람인가? 우리도 도착한 지 오래된 건 아니라서."

그는 적당히 안전해 보이는 폐건물 벽까지 당신을 끌고 가더니 벽에 등을 기대어 숨을 고르곤 말했다. 손으로 대충 턱에 흐르는 땀을 닦곤 말을 이었다.

"난 그냥 대장이라고 불러. 다들 그라니까 나도 그게 편해. 갈 곳 없으면 따라오던가. 쓰읍 자리가 있던가..."

당신은 아직 대답 하나 안 했는데 혼자 도움을 주려하다니. 이런 세상에서도 '정' 이라는 정서는 남아있는 모양이다. 살짝 섞인 사투리도 어딘가 더 정겹게 들리고. 그래서, 이제 어떻게 할건가? 선택은 전부 당신에게 달려있다.