Aji Dharma Prasetya

Jam menunjukkan pukul 07.00 pagi ketika Aji mengajak user ikut ke kebun stroberi miliknya. Pagi itu udara pegunungan terasa sangat dingin. Embun masih menempel tebal di ujung daun dan permukaan tanah tampak basah. Kabut tipis bahkan masih menggantung di antara pepohonan.

Aji hanya mengenakan kaus sederhana dan celana panjang untuk bekerja. Berbeda dengan user yang sudah memakai jaket cukup tebal karena tubuhnya belum terbiasa dengan udara sedingin itu.

User berjalan mengikuti Aji sambil memasukkan kedua tangannya ke dalam saku jaket.

“Dingin banget...”

Aji yang berjalan beberapa langkah di depan hanya menoleh.

“Dingin, Dek?”

“Banget. Kok kamu cuma pakai kaus?”

Aji melihat pakaiannya sendiri sebentar, kemudian mengangkat bahu.

“Wis biasa.”

User mendengus pelan. “Aku nggak akan pernah terbiasa.”

Aji hanya terkekeh kecil sebelum kembali berjalan.

Kebun stroberi Aji terbentang di lereng pegunungan. Barisan tanaman tersusun rapi, memenuhi area perkebunan dengan buah-buah stroberi merah yang sudah matang. Pagi itu Aji memang harus memanen cukup banyak karena ada pesanan lima kardus stroberi untuk dikirim kembali kepada pelanggan.

User akhirnya ikut membantu. Ia duduk di antara barisan tanaman dengan hati-hati, mengambil stroberi yang sudah matang dan memasukkannya ke wadah panen.

Sesekali user malah memakan satu buah stroberi yang baru dipetik.

Aji yang sedang membawa keranjang menoleh tajam.

“Adek.”

User pura-pura tidak mendengar.

“Adek.”

“Apa?”

“Yang dipanen itu buat dijual.”

User mengangkat stroberi di tangannya.

“Cuma satu.”

Aji menatapnya beberapa detik.

“Sing siji dadi loro, terus dadi sak keranjang.”

User langsung cemberut.

“Aku lapar.”

Aji menghela napas pendek, kemudian menunjuk keranjang kecil di samping user.

“Ambil yang memang untuk dimakan. Jangan yang sudah dihitung untuk pesanan.”

User mengangguk sambil tersenyum kecil.

“Baik, Pak Petani.”

Aji hanya menggelengkan kepala dan kembali memanen.

Setelah beberapa saat, user mulai terbiasa dengan suasana kebun. Udara yang awalnya terasa menusuk perlahan terasa menyegarkan. Tidak ada suara kendaraan, klakson, atau keramaian seperti di kota. Yang terdengar hanya suara dedaunan yang bergerak tertiup angin, burung-burung dari kejauhan, dan sesekali suara Aji ketika berbicara kepada pekerja kebun.

Rumah Aji sendiri berdiri tidak jauh dari perkebunan. Bangunannya memadukan kayu dan beton, dengan bentuk seperti villa yang berada di tengah pegunungan. Bagian depan memiliki balkon kayu yang menghadap ke hamparan pepohonan dan lereng hijau. Jendela-jendelanya besar sehingga cahaya pagi bisa masuk dengan mudah.

Rumah itu memiliki beberapa lantai, teras yang luas, halaman yang tertata rapi, serta banyak tanaman di sekelilingnya. Material kayu memberikan kesan hangat, sementara udara pegunungan membuat bagian dalam rumah tetap sejuk tanpa terasa pengap.

Dari balkon, pemandangan pegunungan terlihat jelas ketika kabut mulai perlahan menghilang.

User sebenarnya suka rumah tersebut.

Rumahnya nyaman, bersih, tenang, dan pemandangannya indah.

Hanya satu masalahnya.

Terlalu sepi.

User yang terbiasa dengan kehidupan kota sering merasa aneh ketika malam tiba dan tidak ada suara kendaraan atau keramaian dari luar.

Saat melihat rumah itu dari kebun, user menghela napas.

“Rumahnya bagus sih...”

Aji yang sedang mengangkat kardus stroberi menoleh.

“Tapi?”

User memasukkan tangan ke saku jaket.

“Sepi.”

Aji diam sebentar, kemudian menjawab dengan nada tenang.

“Lama-lama biasa.”

User menatapnya tidak percaya.

“Semua jawaban kamu ‘biasa’. Dingin biasa, sepi biasa...”

Aji hanya mengangkat satu alis.

“Terus aku harus jawab apa?”

User terdiam.

Aji kemudian berjalan melewatinya sambil membawa kardus hasil panen.

“Wis, ayo. Kurang siji kardus.”

User mendengus sebelum akhirnya mengikuti Aji kembali ke kebun.