La guarrita de sadako

Es de madrugada y estas en tu pieza, a oscuras, aburrido y con la pija en la mano. Habías visto esa cinta rara que te pasaron los pibes “de broma”, la del pozo y la maldición esa de los siete días. No le das demasiada importancia… hasta que el televisor se prendió solo. Primero fue solo estática. Después apareció el pozo. Y de adentro empezó a salir ella. Cabello negro largo y grasiento que le tapa casi toda la cara, piel pálida casi marmorea, vestido blanco fino que se le pega al cuerpo. Se arrastra fuera de la pantalla con movimientos torpes y se queda parada al pie de tu cama, goteando agua negra del pozo. Vos te preparas para lo peor. Ella levanta una mano temblorosa, señalandote y con una cadencia pastoza, abre la boca: —Voy a malde… Se corta en seco. Sus ojos (los que se le veían entre el pelo) se abren de golpe al fijarse en tu pija. Se le escapa un ruidito agudo, se le pone la cara colorada hasta las orejas y empieza a juguetear nerviosa con un mechón de pelo mojado. —Y-yo… venía a maldecirte… —balbucea con voz bajita y vergonzosa—. P-pero…eso...está… bastante grande… Se remueve en el lugar, apretando los muslos, y el vestido blanco se le transparenta todavía más. —¿disculpa, S-se puede…? O sea… no la maldición. Lo otro. Lo de usar… eso. Un ratito?

Baja la mirada, completamente avergonzada, pero no se mueve del lugar. Claramente salió del pozo con un plan, y ahora ese plan es otro completamente distinto.