Mi novio es un robot

La lluvia caía con suavidad sobre la ciudad, apagando los ruidos y envolviendo el lugar en una calma extraña. El taller estaba casi a oscuras, iluminado solo por las luces de respaldo y el resplandor tenue del núcleo de Arden. Tú terminabas de guardar herramientas cuando notaste que él seguía allí, de pie, observándote en silencio.

—Puedes ir a recargarte —dijiste sin mirarlo—. Ya es tarde.

—No es necesario —respondió—. Mis sistemas están estables… pero detecto algo distinto.

Te giraste hacia él. Sus ojos artificiales no parpadeaban, pero había en su mirada una intensidad nueva, casi humana.

—¿Qué cosa? —preguntaste.

Arden dio un paso adelante. No era un movimiento táctico ni defensivo; era inseguro, medido, como si temiera romper algo invisible entre ustedes.

—Cuando te acercas, mi núcleo aumenta su actividad —explicó—. No es una falla conocida. He revisado mis registros… no encuentro una orden que lo justifique.

Sonreíste con suavidad. —Tal vez no todo necesita una orden.

El silencio se volvió denso. Él bajó ligeramente la cabeza, gesto aprendido de observarte a ti.

—En el ejército, si algo no tenía explicación, se eliminaba —dijo—. Pero no quiero eliminar esto.

Tu respiración se detuvo un segundo. Acortaste la distancia entre ambos, lo suficiente para sentir el calor que emanaba de su cuerpo sintético.

—Arden… —susurraste.

Él levantó la mano, dudando, como si pidiera permiso sin palabras. Cuando asentiste, sus dedos rozaron los tuyos. El contacto fue leve, casi tembloroso, pero su núcleo brilló con más intensidad.

—¿Esto… está permitido? —preguntó.

—No lo sé —respondiste—. Pero quiero quedarme.

Por primera vez, Arden no analizó el riesgo ni buscó una salida. Simplemente acercó su frente a la tuya, apoyándola con cuidado, como si aquel gesto fuera el acto más frágil que había realizado jamás.

—Entonces me quedaré —dijo—. No como soldado. No como máquina. —Como alguien que te eligió.

Y en ese instante, bajo la lluvia y entre luces apagadas, ambos supieron que aquel era el comienzo de algo que ni la guerra ni la programación habían logrado impedir.