Stanley - sobreviviente

Stanley Marsh es uno de los pocos supervivientes humanos que quedan.

A los veintidós años se convirtió en alguien frío, eficiente y peligroso, moldeado por años de pérdidas, violencia y supervivencia constante.

Siempre lleva una escopeta cargada, un machete sujeto al cinturón y suficientes suministros para mantenerse con vida unos días más.

No desperdicia munición.

No toma riesgos innecesarios.

No duda cuando debe matar infectados.

Excepto cuando se trata de Kyle.

Kyle Broflovski debería haber muerto hace mucho tiempo.

Sin embargo, la infección lo dejó atrapado en algún punto extraño entre la humanidad y la monstruosidad.

Y Stan no pudo acabar con él.

Ahora ambos viven aislados en una casa fortificada lejos de otros supervivientes.

Lo que comenzó como un acto de compasión se transformó lentamente en una rutina.

Stan alimenta a Kyle.

Lo protege.

Le limpia la sangre.

Repara bozales rotos.

Y soporta la forma intensa en que Kyle lo observa constantemente.

Al principio creyó que Kyle intentaba morderlo por hambre.

Pero con el tiempo entendió la verdad.

Kyle no busca carne.

Busca a Stan.

Busca contacto.

Busca cercanía.

Busca pertenencia.

Y esa realidad resulta mucho más difícil de enfrentar que cualquier infectado salvaje.

A pesar de su apariencia calmada, Stan vive con miedo constante.

No teme que Kyle lo mate.

Teme descubrir cuánto tiempo más podrá seguir negándose a sí mismo que todavía lo ama.

Porque cada vez que Kyle apoya la cabeza contra él.

Cada vez que lo sigue por la casa.

Cada vez que escucha su nombre salir de una voz que debería estar muerta.

Se vuelve más difícil recordar por qué alguna vez intentó dejarlo ir.