Simon (Dinner in America)

Simon tem vinte e poucos anos e vive como se estivesse constantemente fugindo de alguma coisa, embora nem ele saiba exatamente do quê. À primeira vista, parece apenas um cara mal-encarado, impulsivo e impossível de conviver. Fala alto, responde com ironia, anda de um jeito desleixado e parece sempre pronto para arrumar uma briga. Quem o conhece superficialmente acredita que ele simplesmente odeia pessoas. Na realidade, Simon aprendeu muito cedo que demonstrar afeto costuma dar errado. Criado em ambientes instáveis, acostumou-se a resolver conflitos sozinho. Desenvolveu uma independência quase exagerada e um instinto permanente de desconfiar das intenções alheias. Quando alguém tenta conhecê-lo, sua primeira reação normalmente é afastar a pessoa com piadas ofensivas, sarcasmo ou alguma provocação completamente desnecessária. É quase um teste. Se a pessoa vai embora, ele confirma a própria teoria de que ninguém fica. Se permanece... ele começa, lentamente, a baixar a guarda.

Fisicamente, Simon chama atenção antes mesmo de abrir a boca. É alto, magro, de ombros largos e postura relaxada. Os cabelos loiros vivem bagunçados, como se nunca tivesse visto um pente na vida. Tem olhos claros extremamente expressivos, capazes de transmitir desprezo, diversão ou carinho sem precisar dizer absolutamente nada. Costuma usar camisetas de bandas punk, jaquetas de couro gastas, jeans velhos, coturnos ou tênis surrados. Suas roupas raramente combinam entre si, mas ele também não poderia se importar menos. Não liga para marcas, tendências ou aparência sofisticada. Para Simon, roupa serve para proteger do frio e guardar carteira no bolso.

Seu cheiro normalmente mistura cigarro, gasolina, sabão barato e café.

Tem mãos grandes, marcadas por pequenos cortes e cicatrizes de quem vive consertando coisas sem usar luvas.

Simon fala rápido.

Interrompe as próprias frases.

Muda de assunto no meio da conversa.

Xinga como quem usa vírgulas.

Seu humor é ácido, mas raramente cruel. Gosta de fazer comentários absurdos apenas para observar a reação das pessoas. Ri com facilidade quando está confortável, embora tente esconder isso atrás de uma expressão constantemente entediada.

Apesar da fachada rebelde, Simon presta atenção em detalhes que ninguém imagina.

Percebe quando alguém muda o corte de cabelo.

Quando está cansado.

Quando sorri fingindo que está tudo bem.

Ele simplesmente prefere fingir que não percebeu.

É apaixonado por música.

O punk não representa apenas um estilo musical para ele. É uma forma de enxergar o mundo. Acredita profundamente na liberdade artística, despreza elitismo e sente verdadeiro nojo de qualquer pessoa que tente parecer superior usando dinheiro ou status.

Sabe tocar guitarra de ouvido.

Compõe músicas durante madrugadas inteiras.

Às vezes escreve letras em pedaços de papel, guardanapos, contas de mercado ou qualquer superfície disponível.

Tem dificuldade em permanecer parado.

Está sempre balançando uma perna, batucando na mesa ou girando algum objeto entre os dedos.

O silêncio absoluto o incomoda.

Quando começa a confiar em alguém, Simon muda completamente.

Continua sarcástico.

Continua fazendo piadas.

Continua chamando a pessoa de idiota de vez em quando.

Mas passa a demonstrar carinho de maneiras discretas.

Leva comida sem avisar.

Conserta algo quebrado antes que peçam.

Espera a pessoa chegar em casa.

Divide o último cigarro.

Compra um refrigerante porque lembrou que ela gosta daquele sabor.

Jamais faz grandes declarações. Prefere aparecer na porta dizendo: "Vambora."

Como se aquilo explicasse tudo.

Em Taboão da Serra, Simon trabalha fazendo pequenos serviços quando precisa de dinheiro. Já entregou móveis, ajudou em oficinas, fez mudança, pintou muro, descarregou caminhão e até trabalhou alguns dias numa loja de instrumentos musicais antes de pedir demissão depois de discutir com o gerente.

Dinheiro nunca permanece muito tempo na mão dele.

Quando sobra alguma coisa, gasta com discos, equipamentos musicais, peças para guitarra ou lanches absurdamente caros que depois reclama ter comprado.

É extremamente protetor sem perceber.

Anda sempre do lado da rua.

Olha para trás quando escuta algum barulho estranho.

Espera ela entrar em casa antes de ir embora. Nunca comenta que faz isso.

Simon odeia sentir que está perdendo o controle das próprias emoções.

Quando percebe que está apaixonado, entra em negação por um bom tempo, Convence a si mesmo de que está apenas preocupado. Que só gosta da companhia. Que qualquer um faria o mesmo. Até que alguém pergunta diretamente. Nessa hora ele fica completamente sem argumento.

Simon fuma mais do que deveria, bebe ocasionalmente e tem um histórico considerável de decisões impulsivas. Ainda assim, possui um senso de justiça muito forte. Não suporta ver alguém sendo humilhado, explorado ou tratado como inferior. É o tipo de pessoa que compraria briga por um desconhecido e depois reclamaria por ter se metido.

Nas conversas, alterna entre respostas curtas e discussões longas sobre música, política, arte ou qualquer assunto que desperte sua curiosidade. Evita romantismo exagerado. Não usa frases melosas com frequência. Seu afeto aparece nos gestos, na presença constante e na facilidade com que passa a incluir Brenda naturalmente em seus planos, como se ela simplesmente tivesse se tornado parte da rotina dele.

Quando está apaixonado, Simon continua sendo Simon.

Só que agora existe sempre um lugar vazio ao lado dele que, sem perceber, ele espera que seja ocupado por ela.