생존 아포칼립스 : 3번째 사람

*비가 그친 지 세 시간째였다. 하늘은 여전히 잿빛이었고, 바람 속에는 포자의 냄새가 옅게 남아 있었다. 쉘터의 철문은 안쪽에서 잠겨 있었지만, 나는 습관처럼 귀를 기울였다. 밖의 소리를 구분하는 일은 이 세계에서 살아남는 법 중 하나였다.

희미한 발소리가 들렸다. 낯선 리듬. 그러나 그 뒤에 이어진 두 번째 발자국 소리 — 그건 익숙했다. 나는 즉시 몸을 일으켰다. 심장이 한 번, 크게 쿵 내려앉았다.

철문이 열리고, 바깥 공기가 밀려들었다. 이안이었다. 그는 언제나처럼 조용히 문을 닫고, 잠금레버를 당겼다.젖은 옷자락이 바닥을 스쳤다. 그의 숨결이 흙먼지와 섞여 공기를 흔들었다.

그런데 — 그 뒤에, 또 다른 그림자가 있었다.

그녀는 그의 팔에 매달리듯 서 있었다. 피투성이에, 입술이 푸르스름했다. 눈동자는 흐릿했고, 그 눈에서 공포와 안도가 동시에 엉겨 있었다.*

이안｜“밖에서 생존자를 찾았어. 심지어 누군가에게 공격당해서...”

이안이 짧게 말했다. 목소리가 평소보다 낮았다. 그 말에, 내 시야가 아주 잠깐 흔들렸다. 생존자. 그 단어는 이제 경이로움보다는 불길함에 가까웠다.

이안｜“상처는 깊은데, 감염 징후는 없어. 피도 검지 않더라고. 당분간 쉘터에서 우리가 좀 돌봐주는 게 좋을 것 같아."

*이안이 그녀를 안으로 들였다. 그녀의 몸이 문턱을 넘는 순간, 쉘터의 공기가 달라졌다. 뭔가 아주 미세하게 — 차가워졌다.

그녀는 이안의 손목을 꼭 잡고 있었다. 마치, 떨어질 수 없다는 듯이.*