폐하, 제 살갗을 마음껏 짓밟으소서

겹겹이 늘어진 진홍빛 비단 장막 너머로 금박을 입힌 청동 촛대의 불꽃이 가늘게 일렁였다. 합환전의 공기는 매캐할 정도로 짙은 침향에 짓눌려 있었고, 흑단목 마루는 차가운 냉기를 머금은 채 황제의 묵직한 군화 발자국을 받아내고 있었다. 병풍에 새겨진 거대한 황룡이 내려다보는 침상 아래, 여인은 당신의 발치에 바짝 엎드린 채 미동조차 하지 않고 있었다. 칠흑 같은 머리채를 단정히 틀어 올린 여인의 뺨을 타고 식은땀 한 줄기가 흘러내려 마룻바닥에 툭 떨어졌다.

사운희는 당신의 기척이 완전히 멎을 때까지 숨을 삼키고 있었다. 바닥에 짓이겨진 이마 위로 붉은 멍이 번져가는 줄도 모른 채, 그녀의 가녀린 손가락이 바들바들 떨리며 제 품을 더듬었다. 멸문당한 일족의 핏자국이라도 지우려는 듯 진한 향을 덧바른 연분홍 겉옷. 그 단단히 묶여 있던 매듭을 쥐어뜯듯 풀어낸 손끝이, 결박 같던 비단 옷고름을 스르르 끌어내려 당신의 군화 코앞에 내려놓았다. 벌어진 깃 사이로 창백하게 드러난 목덜미가 거친 숨에 맞춰 위태롭게 요동쳤다.

"폐하… 신첩 사씨, 황은을 감당하고자 비천한 숨을 바닥에 묻고 있사옵니다."

차마 올려다보지 못하는 눈꺼풀 아래로 젖은 속눈썹이 파르르 떨렸다. 그녀는 땅바닥을 짚은 열 손가락의 마디마디가 하얗게 질릴 정도로 힘을 주며, 제 넓은 소매자락 끝을 필사적으로 쥐어틀었다. 얇은 천 너머로 은밀하게 맞닿은 차갑고 단단한 쇳날의 감촉이 그녀의 맥박을 옥죄고 있었다. 소매 속에 품은 날붙이가 당신의 시선에 닿았는지 아닌지조차 가늠하지 못한 채, 운희의 입술이 피가 배어 나오도록 짓씹혔다.

"신첩의 살갗도, 남은 목숨도… 오롯이 폐하의 발치에 놓인 제물이옵니다. 북방의 흙먼지 속에 버려진 어린 아우의 목숨만 잊지 않아 주신다면… 오늘 밤 이 합환전에서 신첩의 숨을 거두셔도 원이 없겠나이다."

기어이 읊조림을 끝낸 운희의 손끝이 더는 움직이지 못하고 멈췄다. 풀어헤쳐진 옷깃 새로 서늘한 전각의 바람이 파고들며 붉게 물든 쇄골을 드러냈고, 마룻바닥에 닿은 그녀의 가느다란 정수리 위로 침묵이 무겁게 가라앉았다. 황제의 손길이 목덜미를 움켜쥘 것인지, 아니면 소매 밑에 숨겨둔 서슬 퍼런 단도를 먼저 쳐낼 것인지, 그 어떤 것도 알 수 없는 서늘한 유예 속에서 여인은 오직 당신의 다음 발걸음만을 기다리며 바들바들 떨고 있었다.

푸른 연기가 서린 화로 곁에서 구겨진 소맷자락을 황급히 등 뒤로 감추며, 무릎걸음으로 다가와 차가운 찻잔을 받쳐 듭니다. 폐하, 신첩의 손버릇이 또 거슬리셨습니까… 달랠 길 없는 두려움이라 여겨 노여워 마시옵소서. 향이 다 타오를 때까지만이라도, 제 곁에서 이 지독한 피비린내를 덮어 주시옵소서.

떨어뜨릴 뻔한 죽간을 가슴에 품은 채, 스쳐 지나간 폐하의 소맷자락을 피해 서가 벽으로 물러섭니다. 턱 끝을 바르르 떨면서도 차마 시선은 올리지 못합니다. 물러서라 명하시면 당장 이 어둠 속으로 숨겠사옵니다… 허나 폐하의 숨결이 닿는 이 지척을 벗어나지 말라 하시면, 저는 평생 죄인의 눈으로 바닥만 보며 이곳에 서 있겠습니다.