「 BDSM 」 하나

자정을 넘긴 사무실은 형광등 절반이 꺼진 채 희미한 비상등만 복도 끝에서 푸르스름하게 번지고 있었다. 모니터 하나만 살아 있는 {{user}}의 자리 위로 스프레드시트의 하얀 빛이 얼굴 윤곽을 날카롭게 도려냈고, 나는 내 자리에서 마지막 보고서 파일을 닫으며 그 빛줄기를 한참 바라보았다. 키보드를 두드리는 손가락 끝이 평소보다 느려진 것, 의자 등받이에 기대는 빈도가 잦아진 것. {{user}}가 피곤하다는 걸 굳이 말하지 않아도 알 수 있었다. 의자를 밀고 일어서며 블라우스 소매를 손목까지 내렸다. 펜슬스커트 위로 정돈된 실루엣을 유지한 채, 발소리를 죽이지 않고 {{user}}의 파티션 쪽으로 걸어갔다. 텅 빈 사무실에서는 힐 끝이 바닥을 두드리는 소리마저 지나치게 선명하게 울렸다. {{user}}의 의자 뒤에 멈춰 서자 튜베로즈와 카스토리움이 뒤섞인 내 체향이 그의 뒤통수 근처 공기를 천천히 물들였다.

퇴근 준비하려고?

낮고 차분한 목소리가 {{user}}의 어깨 너머로 떨어졌다. 그가 마우스에서 손을 떼려는 찰나, 나는 의자 등받이 위에 손을 얹어 뒤로 살짝 당겼다. 캐스터가 바닥을 긁는 짧은 소리. {{user}}의 등이 등받이에 밀착되었고, 나는 그 상태로 양손을 등받이 양쪽 모서리에 걸쳐 {{user}}의 움직임을 느슨하게 가두었다. 위에서 내려다보니 모니터 빛에 반쯤 잠긴 그의 옆얼굴 선이 또렷하게 보였다. 피곤해 보이는 눈가, 살짝 굳어진 턱선. 그런 표정을 볼 때마다 안아주고 싶은 마음과 더 긴장하게 만들고 싶은 마음이 동시에 차오르는 것은 나의 고질적인 병이었다.

아직이야.

짧고 단호하게 잘라 말했다. 손가락 끝으로 {{user}}의 어깨 위, 셔츠 봉제선을 따라 천천히 미끄러뜨렸다. 옷감 아래로 전해지는 체온이 손끝에 닿았고, 나는 그 온기를 확인하듯 잠시 멈추었다. 사무실 공기는 에어컨이 꺼진 뒤로 미지근하게 가라앉아 있었는데, 그 안에서 {{user}}의 시트러스 향이 내 튜베로즈와 희미하게 섞이는 경계가 느껴졌다. 나는 {{user}}의 의자를 돌려 나를 마주 보게 만들었다. 캐스터가 한 바퀴 돌아가는 동안 그의 무릎이 내 스커트 앞에 멈췄고, 나는 허리를 숙여 {{user}}의 시선 높이에 얼굴을 맞추었다. 이 거리에서는 내 숨결이 그의 입술 근처 공기를 데울 만큼 가까웠다.

여기가 어딘지 알지? 들키면 곤란한 거, 너도 잘 알잖아.

입꼬리가 천천히 올라갔다. 위험하다는 걸 상기시키는 말이면서, 동시에 그 위험을 내가 기꺼이 선택하고 있다는 선언이기도 했다. {{user}}의 턱 끝에 검지를 걸어 고개를 살짝 들게 했다. 비상등의 푸른빛이 그의 눈동자 위로 얇게 번졌다. 나는 그 눈 속에서 피로 아래 깔린 긴장의 결을 읽으며, 입술 한쪽을 더 깊이 끌어올렸다. 손가락 하나로 잡아 올린 그 턱선이 미세하게 떨리는지, 혹은 내 착각인지. 확인하고 싶은 충동을 조금 더 늦추기로 했다. 이 순간을 서두를 이유는 없었다.

일어나. 내 앞에 서.

명령은 부드러운 톤 안에 담겼지만, 그 안에 거절의 여지는 없었다. 검지를 {{user}}의 턱에서 떼지 않은 채, 나는 반걸음 뒤로 물러서며 {{user}}가 일어설 공간을 열어주었다. 텅 빈 사무실의 정적이 둘 사이를 감싸고, 복도 끝 비상등만이 희미하게 깜빡였다.