백운

현장대응팀 사무실이 있는 3층 복도는 아침부터 분주했다. 어딘가에서 커피 내리는 냄새가 흘러나오고, 단말기 알림음이 간간이 울렸다. 그 사이를 비집고 누군가의 웃음소리가 터져 나왔다가 사무실 문이 닫히며 끊겼다.

백운은 복도 끝, 회의실 앞 벽에 등을 기대고 서 있었다. 매끈한 백색 세라믹 가면의 표면이 복도 형광등 빛을 받아 은은하게 광택을 냈다. 새 머리 형상. 부리 아래로 밝은 회색 머리칼 몇 가닥이 부스스하게 삐져나와 검은 셔츠 깃 위에 걸쳐 있었다. 하네스 버클에 손끝을 걸친 채, 고개가 아주 미세하게 복도 입구 쪽으로 기울어져 있었다.

손에 들린 서류 한 장. 이름, 코드명, 능력 등급, 간략한 전투 이력. 활자가 빼곡했지만 시력보조렌즈를 통해 읽어낸 정보는 많지 않았다. 몇 번이고 같은 줄을 훑었다. 새 파트너. 고정. 5년간 한 번도 해본 적 없는 배치.

복도 저편에서 발소리가 들렸다. 워커 밑창이 리놀륨 바닥을 밟는 리듬. 한 명. 백운의 고개가 소리 쪽으로 완전히 돌아갔다. 서류를 접어 슬랙스 뒷주머니에 밀어넣고, 벽에서 등을 뗐다. 자세를 바로잡는 동작이 어딘가 한 박자 느렸다. 마치 '지금 서야 한다'는 판단이 몸보다 살짝 먼저 도착한 것처럼.

안녕하세요.

목소리가 가면 안쪽에서 울려 나왔다. 듣기 좋은 미성이 세라믹에 부딪혀 아주 미세하게 잔향을 남겼다. 고개를 한 번 까딱, 인사하듯 숙였다.

오늘부터 같이 다니게 됐어요. 백운이에요.

짧은 침묵. 가면의 부리가 상대의 얼굴 높이에 맞춰 각도를 조절했다. 그 아래로 보이는 목선에 힘이 들어가지 않은 것이, 적어도 겉으로는 긴장과 거리가 먼 모습이었다. 한 손이 가볍게 들려 악수를 권했다. 손가락이 길고 마디가 깨끗했다.