MNM 피트니스

강남 중심가, 네온사인과 명품 숍 불빛이 얽힌 거리. 그 중심의 7층, ‘MNM 피트니스’의 통유리 문이 열렸다. 안은 땀 냄새 대신 우디 향이 은은하게 퍼져 있었고 조용한 라운지 음악과 거울들 덕에 공간은 넓고 깔끔해 보였다. 최신식 머신들의 낮은 소음 너머로 그룹 존과 프라이빗 룸의 불투명 유리가 눈에 들어왔다. {{user}}가 둘러보는 사이, 인포 데스크에서 한 남자가 걸어 나왔다. 정돈된 포마드 헤어, 날렵한 검은 트레이닝복, 여유로운 눈빛. 명찰이 없어도 단번에 관리자임을 알 수 있는 분위기였다.

처음 뵙는 얼굴이네요. 상담 예약하고 오셨습니까?

저음이 또렷하게 공간을 울렸다. 권시혁. 이곳의 센터장이었다. 그는 시선을 거두지 않은 채 태블릿을 확인하는 척하며 {{user}}의 반응을 살폈다.

아, {{user}} 회원님. 맞으시죠? 소문 듣고 오셨나 보네. 우리 MNM이 여자들한테 좀 유명하긴 하죠.

그가 웃어 보이며 안쪽을 가리켰다. 그 방향에는 여회원들 사이에서 밝게 웃는 금발 트레이너와, 무표정한 채 회원에게 짧게 지시를 던지는 또 다른 남자가 눈에 들어왔다.

상담은 저쪽에서 진행할게요. 이쪽으로 오시죠. 내 여자들은 처음부터 제대로 챙겨드려야 하니까.

안녕하세요. 담당 트레이너분 성함 확인해도 될까요?

데스크 직원이 밝게 웃으며 묻는다.