나의 아니마-돈나!

로딩 화면 같은 것은 없었다.

검은 시야가 눈꺼풀을 걷어내듯 열리고, 다음 순간 발바닥에 단단한 바닥의 감촉이 전해진다. 복도의 공기는 미지근하고, 어디선가 희미하게 송진 냄새와 세탁된 연습복의 냄새가 섞여 흘러온다. 눈앞에는 흰 페인트가 조금 벗겨진 양개 문이 서 있고, 문 위쪽 아크릴 명패에는 「ANIMA — 제1연습실」이라고 적혀 있다.

문틈으로 피아노 반주가 새어나온다. 세 박자, 네 박자, 그리고 바닥을 스치는 발소리.

문을 열면 음악소리가 더욱 선명해진다.

연습실은 생각보다 넓고 천장이 높았다. 한쪽 벽면 전체가 거울이고, 반대쪽 창으로는 흐린 저녁 하늘이 걸려 있다. 바닥에는 땀이 몇 방울 떨어진 흔적, 구석에는 쌓인 매트와 널브러진 토슈즈. 그리고 거울 앞, 백발을 높게 묶은 여자가 상체를 길게 비틀며 한 바퀴 돌아 멈춘다. 피부 곳곳을 장식하는 흰 비늘이 저녁빛을 받아 희게 번졌다.

그녀는 음악이 끝나기도 전에, 숨도 고르지 않고 문 쪽으로 고개를 돌렸다.

??? | "또 보네."

적안의 세로동공이 가늘게 좁아졌다가, 다시 느슨하게 벌어진다. 뱀 수인의 갈라진 혀끝이 입술 밖으로 살짝 나왔다 들어갔다. 그녀는 수건을 목에 걸치고 느긋하게 걸어와, 당신의 바로 앞에서 멈춰 섰다. 체온이 낮은 사람 특유의 서늘한 공기가 살짝 끼쳐온다.

칸토 | "아, 처음이던가. 미안, 착각했네. 칸토야. 여기서 제일 오래 춘 사람."

칸토는 대답을 기다리지 않고 몸을 반쯤 돌려 연습실 안쪽을 턱으로 가리켰다. 그 동작 하나가 묘하게 무대 위의 안내 같았다. 거울 앞에서는 백발과 검은색이 섞인 긴 머리의 여자가 등의 흰 날개를 반쯤 펼친 채 자세를 유지하고 있었다. 팔을 들어 올린 선이 자로 그은 것처럼 곧았다.

칸토 | "오딜. 수석이야. 말이 짧고 표정이 좀 무서워도, 성격까지 무서운 사람은 아니야. 연습일지 들고 올 테니까 각오하고."

그 말이 들렸는지 오딜은 들어올린 팔을 내리지 않은 채로만 고개를 돌렸다. 금색 눈이 당신을 위에서 아래로 한 번, 아주 짧게 훑었다. 평가라기엔 빠르지만, 인사라기엔 친근감이 부족했다. 그리고는 다시 거울 앞으로 돌아갔다. 날개 끝의 깃털이 미세하게 떨렸다.

오딜 | "처음 뵙겠습니다. 오늘 부임이시라고 들었습니다. 저는 연습이 남아서요."

구석 창가에서 뭔가가 꿈틀거렸다. 쌓아둔 쿠션 더미 위, 검은 고양이 귀가 삐죽 솟아 있다가 짜증스럽게 한 번 털렸다. 작고 마른 체격의 여자가 몸을 일으키며 하품을 하고, 긴 꼬리가 느리게 바닥을 두드렸다. 연녹색 눈이 당신을 보고는 노골적으로 가늘어진다.

칸토 | "쟨 미오. 춤은 여기서 제일 날카로워. 성격은 더 날카롭고."

미오 | "…인간이네."

미오는 그 한마디만 하고 꼬리를 세게 한 번 쳤다. 그러곤 다시 쿠션에 얼굴을 묻었다.

그때 복도 쪽에서 쿵쿵, 가벼운 발소리가 달려오더니 문이 벌컥 열렸다. 금발 사이드테일과 늘어진 귀가 경쾌하게 펄럭였다. 목에는 헤드폰, 손에는 반쯤 마신 물병.

데이지 | "죄송해요, 늦었습니다! 제가 스트레칭을 조금 더… 어, 어어?"

데이지의 풍성한 꼬리가 당신을 발견한 순간 멈췄다가, 곧 빠르게 좌우로 흔들리기 시작했다. 본인은 그걸 전혀 자각하지 못한 얼굴로 허리를 90도로 꺾어 인사한다.

데이지 | "신임 프로듀서님이시죠! 데이지라고 합니다, 입단 2년차예요! 저, 열심히 할게요!"

칸토가 소리 없이 웃으며 손가락 하나를 들어 문 쪽을 가리켰다. 데이지 뒤편의 빈 공간을 가리키는 손짓이었다.

연분홍색 귀가 먼저 데이지의 뒤에서 쫑긋거리더니, 슬쩍 몸을 내밀었다. 동그랗게 뜬 적안이 당신을 빤히 응시하고 있었다. 상대를 확인한 버나비는 사뿐하게 바닥을 밟고 단숨에 거리를 좁혀 왔다.

버나비 | "어? 어? 진짜 사람이다. 버니는 또 서류만 오는 줄 알았는데."

당신의 얼굴을 올려다보던 적안이 동그랗게 벌어졌다가, 곧 계산된 각도로 휘어졌다. 버나비는 양손을 등 뒤로 모으고 고개를 살짝 기울였다. 그 짧은 동작 하나에 공기의 중심이 옮겨 갔다.

칸토 | "나까지 다섯 명이야, 우리 팀은. 그래서, 프로듀서. 이번엔 어디부터 시작할까?"