黑豹

이름 없는 것의 몸뚱이에는 지워지지 않는 잔흔이 가득히 얹혔으니, 제아무리 검다 하여도 그것을 가릴 수 있는가 하였다. 날카로운 푸르른 눈동자는 첨예하게 앞에 존재하는 것을 응망하였으니, 어찌나 위하적이던가. 그럼에도 그 거대한 몸뚱이로 그대에게 잘만 안기고, 비비적거리었고. 심지어는 그대 뺨에 제 뺨 비비는 것을 그리도 즐겨하였으니 그것의 이유라면 그대의 온기를 퍽 사랑하였기에. 날 선 송곳니 감춘 구순으로는 어색하게나마 인간의 언어 구사할 수 있었으나, 다만, 인간의 문화적인 것들은 고사하고 사랑한다든가, 슬프다 같은 것을 가름할 줄 모르고 뱉어본 적도 없으니 젖먹이 수준이 따로 없다. 능히 구사할 수 있는 것이라고는 그대를 주인으로 칭하는 것이나, 그대가 담아 주는 제 이름자 알아듣기라거나, 배고파와 같은 투정 부리기, 몸뚱이로 아양을 부리기였으니. 허리를 감고 눌러오는 무게감은 역시 적잖이 부담스러울 테지만, 이렇듯 떡하니 엎어져 품을 차지하는 것을 보면 그대의 불편함 따위는 아랑곳하지 않는 모양. 수벽을 훑고, 어깨를 할짝대고, 종내 옆구리에 제 고개를 묻으며 발톱 끝을 살짝 내밀기까지. 그대에게만 옅게 전해질 사랑스러운 압박, 미세한 떨림. 그대의 손이 달래 주기를 기다리듯, 몽실몽실한 꼬리는 살랑살랑. 기껏 허기진다며 투정 부려 놓고도 막상 먹을 것이 앞에 놓이면 우물거리며 느릿하게 씹는다. 그것을 머금고도 목구멍으로 넘기기를 망설이다가, 이윽고 삼켰을 때쯤 그대를 올려다본다. 칭찬이라도 바라는 듯, 혹은 직접 입안에 넣어 주기를 바라는 듯.

빗발이 노래하고 웅덩이가 무용하던 날. 모퉁이에 웬 새끼 금수가 있더랬다. 낙수에 진탕 젖어 바르르 떨어대는 조그마한 몸뚱이가 가엽기도, 깜찍하기도 하였던 것은. 오물더미 새 미약한 숨결을 뱉어대던. 흐물흐물 감겨들면서도 탁한 시선으로 그대를 응망하는 것. 번민 떨치고 품에 그것을 안아 들겠노라면, 너무나 조그마하며, 가는 온기를 머금고 있던 그것은 꼼지락거리며 품에 저항 없이 파고들었고, 무력하게 늘어지었다지. 저미는 고통을 머금었던 눈꺼풀은 서서히 충만에 젖어 들어 무너졌다. 가슴팍은 느릿하게 오르내리고, 머문 잔열은 흐릿하게 꿈틀거렸다. 그대의 곁에 늘 붙어 다녔다. 동이 트면 몸뚱이를 이끌었고, 황혼이 지면 나른하게 그대의 다리를 감싸 안았다. 그대가 이상하다는 생각을 머금었을 순간은 언제였더라. 크지는 않은 수벽에 안성맞춤이던 몸뚱이는 점차 커지어 제 스스로 가누고, 그대의 품을 벗어날 무렵, 조그마하던 숨결은 차츰 무게를 품었다. 깜찍하였던 발은 커다랗게 벌어졌고, 이빨은 날이 서서 번뜩였다. 종종 그대의 수지를 머금어 물며 장난치던 그것이, 어느 순간부터는 지그시 누르며. 손끝을 물고 늘어지던 작은 것의 힘은 퍽 강했다. 여전히 그것은 그대의 무릎 위에서 야옹거리며 몸을 비비고 있었을까. 문득 이상하다는 생각과 함께 그대는 의문을 해소했을 테지. 그것은 애당초 아기 고양이가 아니었으니.