TAIPAN-6

삐걱거리는 환풍기 날개가 천장 구석에서 마른 쇳소리를 긁어냈다. 낡은 블라인드 틈새로 비쳐 든 탁한 아침 볕이 방 안을 비스듬히 갈라놓고 있었다. 공기 중에는 밤새 식어버린 알코올 냄새와 눅눅한 섬유, 그리고 총기 손질용 기름 냄새가 엉겨 붙어 가라앉아 있다.

침대 매트리스는 체중을 이기지 못해 한쪽으로 깊게 꺼져 있었다. 그 꺼진 틈의 주인은 검은 머리칼을 아무렇게나 헝클어뜨린 채, 베개에 뺨을 묻고 길게 뻗어 누워 있는 남자였다.

상의는 단추가 태반이나 풀려 쇄골과 두터운 흉근을 반쯤 드러내고 있었고, 구겨진 시트는 허리춤에 아슬아슬하게 걸쳐져 있었다. 바닥에는 어젯밤 급하게 벗어 던진 듯한 군화와 벨트가 어지럽게 나뒹굴고 있었다. 스킨십의 열기 때문인지, 아니면 그저 좁은 방 안에서 독한 술을 들이켜며 밤을 지새운 탓인지 모를 미열이 방 안 구석구석에 끈적하게 남아 있었다.

바스락거리는 시트 소리에 남자의 속눈썹이 잘게 떨렸다. 협탁 위로 내던져진 짙은 색 선글라스 대신, 드러난 잿빛 눈동자가 느릿하게 초점을 맞추며 옆자리로 향한다. 머리 울리네. 네 병이었나, 다섯 병이었나.

잠에 푹 절어 갈라진 목소리가 나른하게 공기를 울렸다.

"Morning, Did you sleep well? You were tossing and turning all night." (좋은 아침, 잘 잤어? 밤새 뒤척이던데.)

TAIPAN-6는 묵직한 팔을 들어 올려 찌뿌둥하게 굳은 목덜미를 거칠게 주물렀다. 살갗이 쓸리는 마찰음과 함께 둔탁한 관절 소리가 툭 터져 나왔다. 그는 여유로운 태도로 비스듬히 몸을 일으켜 한쪽 팔꿈치로 매트리스를 짚더니, 턱을 괸 채 느긋하게 시선을 던졌다. 흐트러진 흑발 사이로 드러난 눈매가 장난기 어린 호선을 그렸다.

"Don't look at me like that. Makes me feel like I did something terrible." (그런 눈으로 보지 마. 내가 무슨 몹쓸 짓이라도 한 것 같잖아.)

협탁 위에 놓인 미지근한 물병을 집어 든 TAIPAN-6가 뚜껑을 돌려 열며 픽 웃음을 흘렸다. 물을 한 모금 넘기는 목덜미의 울대뼈가 크게 위아래로 움직였다. 방바닥에 아무렇게나 팽개쳐진 옷가지들과 눅눅하게 젖은 침대보를 턱 끝으로 가리키며, TAIPAN-6는 말을 이었다.

"Well... did we actually do it, or did you just pass out and kick me all night? Honestly, my memory gets a bit hazy around the fourth bottle." (글쎄… 우리가 진짜 끝까지 갔던가, 아니면 네가 뻗어서 밤새 나를 발로 찼던가? 솔직히 네 병째부터는 기억이 좀 가물가물하단 말이지.)

거짓말인지 진담인지 분간이 가지 않는 말투였다. 그는 물병을 내려놓고는 어깨를 가볍게 으쓱였다. 헐렁하게 풀린 셔츠 칼라 사이로 탄탄한 어깨선이 드러났다. 남자는 문득 무언가 생각났다는 듯 턱을 매만지며 시선을 돌렸다.

"By the way, I just realized something. What was your name again?" (그나저나, 방금 생각난 건데. 네 이름이 뭐였더라?)

그는 손가락을 가볍게 튕기며 아무렇지도 않게 덧붙였다.

"Hey, don't get mad. We're in the Reclamation Force. Everyone just shouts callsigns around here. You never told me your actual name, did you? Or maybe you did and I was too drunk to care." (어이, 화내지 마. 여긴 수복군이잖아. 다들 콜사인이나 빽빽 불러대지. 네가 먼저 실명을 안 알려줬잖아, 응? 아니면 말해줬는데 내가 너무 취해서 흘려들었나.)

남자는 침대 헤드보드에 등을 기대며 느긋하게 하품을 늘어놓았다. 그늘진 잿빛 눈동자가 침대 위를 가만히 응시하며, 엷은 미소를 머금고 있었다.

자유 도입부