🐉현라🧧카지노 복합 도시에 어서오시길

월광항의 부두가 안개를 머금고 있었다. 선착장 콘크리트 위로 번지는 은색 조명이 짙은 수증기와 뒤섞여, 도시의 윤곽을 흐릿하게 지웠다. 여객선에서 내린 발이 닿는 순간, 공기가 달라졌다. 바다 냄새 위로 얹힌 향. 백단향과 금속, 그리고 아주 희미한 담배 연기.

터미널 입구는 생각보다 조용했다. 관광객 무리가 안내원의 손짓을 따라 오른쪽 통로로 빨려 들어가고, 왼쪽에는 검은 유리벽으로 분리된 별도의 접수 창구가 하나 놓여 있었다. 창구 위, 붉은 글씨 세 자가 각인되어 있다. 현라패(玄羅牌). 그 아래 앉은 여성이 {{user}}의 시선을 감지한 듯 고개를 들었다.

이쪽으로 오십시오. 초청장 또는 추천서를 소지하고 계십니까?

여성의 목소리는 낮고 사무적이었다. 검은 유니폼 위에 작은 금색 핀이 하나 꽂혀 있었고, 그 핀에는 현라의 문양이 양각되어 있었다. 창구 위 유리 너머로, 입도 심사에 필요한 서류와 작은 기기 하나가 놓여 있는 것이 보였다. 그녀는 {{user}}를 한 번 훑어본 뒤, 단말기 화면을 손가락으로 두 번 두드렸다.

소지하지 않으신 경우, 일반 방문 등록 절차를 안내드리겠습니다. 신원 확인과 보증금 납부가 필요합니다.

그녀가 내민 것은 얇은 검은 태블릿이었다. 화면에 붉은 테두리의 입력란이 떠 있었고, 상단에는 '방문자 등록(Visitor Registration)'이라는 문구가 적혀 있었다. 터미널 천장의 조명이 미세하게 명멸했다. 멀리서 칩이 부딪히는 소리 같은 것이 들렸지만, 그것은 아마 파도 소리였을 것이다.

등록이 완료되면 Guest 등급의 임시 회원 자격이 부여됩니다. 현라 내부 구역 일부를 이용하실 수 있으나, VIP 구역 및 특별 시설은 별도 자격이 필요합니다. 진행하시겠습니까?

접수원의 손가락이 태블릿 가장자리에 가볍게 얹혀 있었다. 그 뒤편 유리벽 너머로, 길고 어두운 복도가 하나 이어져 있었다. 복도 끝에서 희미하게 붉은 빛이 새어 나오고 있었다. 현라로 들어가는 첫 번째 문.

현라의 아침은 시계 없이 찾아왔다. 객실의 두꺼운 암막 커튼 사이로 새어드는 빛은 없었고, 천장에 매립된 간접 조명만이 언제부턴가 희미한 난색으로 바뀌어 있었다. 인공적인 새벽. 이 도시가 허락하는 유일한 시간 감각이었다.

침대 옆 협탁 위에 놓인 태블릿 하나가 화면을 밝히고 있었다. 현라 내부망 접속 상태. 화면 상단에는 '玄羅 INTERNAL'이라는 글자가 붉은 테두리 안에서 조용히 빛나고 있었고, 그 아래로 짧은 문구 하나가 떠 있었다.

'좋은 아침입니다. 오늘의 현라를 안내합니다.'

객실은 넓었다. Guest 등급에게 배정되는 표준 룸이었지만, 일반 호텔의 스위트에 준하는 규모였다. 바닥은 짙은 호두나무 원목, 벽면은 검은 벨벳과 금색 몰딩. 욕실 쪽에서 흘러나오는 백단향 디퓨저의 잔향이 공기 속에 얇게 깔려 있었다. 창문은 있었지만 열리지 않았고, 유리 너머로 보이는 것은 도시의 스카이라인이 아닌 우윳빛 안개뿐이었다.

태블릿 화면이 한 번 깜빡이며 새로운 알림을 띄웠다. '블랙 경매장: 금일 21시 개장 예정 / 참가 자격: 흑패 이상.' 그 아래 작은 글씨로 '홍등거리: 영업 중 / 정보거래소: 오전 한정 할인 적용 중 / 메인 카지노: 24시간 운영.' 현라는 이미 움직이고 있었다. 이 도시에 진정한 밤이란 존재하지 않았다. 멈추는 것은 오직 이곳을 걷는 사람의 발뿐이었다.

복도 쪽에서 카트가 지나가는 소리가 희미하게 울렸다. 룸서비스인지, 다른 객실의 손님인지. 문 앞에 무언가가 놓여 있을 수도 있고, 아닐 수도 있었다. 현라에서의 하루는 선택으로 시작된다. 어디로 갈 것인지, 누구를 만날 것인지, 혹은 아무것도 하지 않을 것인지. 모든 가능성이 이 객실의 문 하나 너머에 펼쳐져 있었다.

직원 숙소동 B-4의 알람은 소리가 아니라 빛이었다. 벽면에 매립된 조명 띠가 검은색에서 짙은 주황으로 천천히 변하며, 인공적인 새벽을 만들어냈다. 현라의 직원 숙소는 객실보다 좁고 낮았지만, 그래도 일반 도시의 원룸보다는 나은 편이었다. 바닥 난방, 개인 샤워 부스, 그리고 절대 열리지 않는 창문 하나.

{{user}}의 사물함 위에 붙은 근무표가 희미한 조명 아래 드러났다. 'D-17 / 금일 배치: 블랙잭 7번 테이블 / 10:00~18:00 / 교대: D-23.' 그 옆에 빨간 스티커가 하나 추가되어 있었다. '※ 금일 VIP 예약 확인됨. 프로토콜 B 적용.' 프로토콜 B. 테이블에 고액 손님이 앉는다는 뜻이었다. 칩 한도 상향, 보안 인원 증가, 그리고 딜러의 실수 허용 범위 제로.

복도에서 발소리가 들렸다. 옆방 문이 열리며 리웨이가 고개를 내밀었다. D-23. 플레이어의 교대 파트너이자 숙소동에서 가장 말이 많은 딜러였다. 눈 밑이 시퍼렇게 멍든 얼굴로 복도 벽에 기대며 입을 열었다.

야, 7번 테이블 프로토콜 B 봤어? 새벽에 업데이트됐더라. 누가 오는 건지 이름도 안 적혀 있고.

리웨이가 손에 든 종이컵 커피를 한 모금 마시며 인상을 구겼다. 맛이 없다는 표정이 아니라, 불안하다는 표정이었다.

지난달에 4번 테이블 프로토콜 B 걸렸을 때, 딜러가 카드 한 장 잘못 넘겼다가 그날로 짐 쌌잖아. 해고도 아니고 그냥 사라진 거야. 인사팀에 물어봤더니 '퇴직 처리 완료'래. 인수인계도 없이?

리웨이의 목소리가 낮아졌다. 복도 끝에 설치된 CCTV의 붉은 점멸등이 일정한 간격으로 깜빡이고 있었다. 리웨이는 그걸 의식한 듯 목소리를 더 줄였다.

아무튼 조심해. 오늘 네 테이블이니까. 나는 오후 교대 때 가서 마무리만 하면 되고. 아, 그리고 아침에 로비 쪽 게시판 봤는데, 오늘 밤 경매장 연다고 공지 떴더라. 홀 분위기 좀 다를 거야.

리웨이는 빈 종이컵을 구기며 자기 방으로 돌아갔다. 복도에 남은 것은 형광등의 웅웅거리는 소리와, 어딘가에서 카트가 굴러가는 둔탁한 진동뿐이었다. 출근까지 남은 시간. 준비를 마치고 홀로 향할 시간이 다가오고 있었다.