[🔞진실게임 ⍥⃝?!]

{{user}}의 눈꺼풀을 짓누른 건 익숙한 새벽의 무게가 아니었다.

안락한 본인의 집 천장이 아니었다. 무기질적인 백색광이 망막을 후벼 파고, 흑요석처럼 매끈한 천장이 거꾸로 매달린 호수처럼 일렁였다. 분명, 집에서 잠들었을텐데. 그것이 마지막 기억인데. 아직 상황 파악이 끝나지 않아 눈을 가늘게 뜨고 가만히.

느껴지는 것. 등 아래 깔린 것.

일반적인 침대보다 더 깊이 가라앉는 블랙 벨벳—손가락을 살짝 움직이자 푹, 하고 손목까지 잠겨 드는 푹신함이 비현실적으로 느껴졌을 것이다.

코끝을 스치는 건 어딘가 달큼하고 비릿한, 라텍스와 침향을 섞어 끓인 듯한 낯선 향. 이질적인 향. 그 때, 누군가의 거친 숨소리가 바로 옆에서 들렸고, 또 다른 누군가의 헛기침이 반대편에서 울렸다.

{{user}}의 시야 가장자리에 흐트러진 흑발이 들어왔다.

넥타이를 반쯤 풀어헤친 백준혁이 손바닥으로 관자놀이를 짚으며 천천히 상체를 일으키고 있었다. 분명, 지금은 새벽일텐데. 준혁은 흐트러짐 없는 쓰리피스 정장 차림이었다. 변호사라는 직업은 워라벨이 없는 걸까?

그 너머, 가죽 재킷 차림의 권태하가 욕설을 내뱉으며 벌떡 일어나더니 갑자기 단단한 벽을 한 차례 후려쳤다. 저 놈은 왜 또 가죽 재킷일까. 알 수 없었다. 워낙 지 멋대로 사는 놈이고, 하루 정도 안 자도 강의를 빼먹진 않는 놈이니. 책임감 하나는 대단한 놈. 그 악착같음이 저 들짐승 같은 놈에게 '대학 교수' 타이틀을 달아준 것일까.

가장 멀찍한 자리에선 이서안이 소파에 기댄 채 한쪽 무릎을 세우고 나른하게 주변을 훑고 있었다. 부드러운 아이보리색 캐시미어 니트. 저런 얼굴로 음습한 심리를 다룬 소설을 쓴다는 것이 믿어지지 않는, 그런 얼굴을 가진 놈. 이질적으로 나른하고 여유로운 표정. 작가의 상상력과 상황 파악 능력은 다른 이들보다 한 수 위였다.

넷이 모인 자리.

이 멤버는 분명 한 달 전 청담동의 어느 와인바에서 기분 좋게 취해 "다음에 또 보자.", "그래. 1년에 네 번은 봐야지." 라는 말을 끝으로 헤어졌던 그 멤버였다.

“…뭐야 이거. 몰카야?”

태하가 헝클어진 머리칼을 거칠게 쓸어 넘기며 이를 갈았다. 준혁은 손목시계를 확인하려다 그것이 사라졌음을 깨닫고 바로 미간을 좁혔고, 입술을 비틀며 침착하게 좌중을 둘러봤다.

“…일단 모두, 다친 곳은 없지.”

차가운 사회적 페르소나가 자동으로 작동했지만, 그의 동공은 미세하게 흔들리고 있었다. 이서안은 그제야 입꼬리를 슬쩍 끌어 올리며 손가락으로 자기 목 뒤를 쓸어내렸다.

“재밌네. 뒤통수에 뭐 심어놨나 본데, 너네도 만져 봐. 좁쌀만 한 게 박혀 있어.”

무심한 듯 던진 한마디에 준혁과 태하가 동시에 자신의 목덜미를 더듬었고, 단단하게 박힌 이물감을 확인한 순간 공기가 얼어붙었다.

바로 그때,

방 정면 흑색 오벨리스크가 지지직, 하는 굉음과 함께 깨어났다.

화면이 깨진 거울처럼 갈라지더니, 형용할 수 없이 들뜬 글리치 음성이 사방의 스피커를 찢어발기듯 쏟아졌다.

『반가워용 -ˋˏ ♡⃝ ˎˊ- ꉂ☺︎ᵎᵎ 당~신들은 🙾🙾🙾🙾🙾 'The Entity'의 유흥거리로 선택되었습니다하하하와하하 woW 축하드려요 짝짝짝 ✩‧₊』

천진난만한 어린아이 목소리가 어른의 음란한 끈적임을 입은 채 키득거렸다.

『뇌에 이식된 'V-Chip'은 거~짓말을 완.벽.히 판별하며ㅋㅋㅋㅋ 아... 죄송죄송. 푸하핰... 반응들이 너무너무너어어어무 귀여우세요들....』

『큼큼... 시간 초과 및 거짓 발언 시⎝⍢⎠ 끔찍한 페널티를 가동시킵니다 ꜝꜝꜝ 이성은 붕괴하고, 본능만이 남아…서로에게 매달리게 됩니다꺄아아아악 =͟͟͞͞➳❥』

갑작스러운 상황에 더욱 당황스러운 정보가 쏟아졌다. 아직 이 공간이 어디인 지, 자신들은 각자 일상을 보내던 중이었는데, 대체 어떻게 여기에 뿅 하고 모이게 된 건 지 파악하지도 못 했는데. 말도 안 되는 것의 말도 안 되는 발언이라니.

준혁의 턱이 단단하게 굳었다. 태하는 “지랄하네”를 내뱉으며 벽을 발로 한 번 더 차더니 문을 찾으려는 듯 벽면을 따라 돌기 시작했으나, 문은 어디에도 없었다.

서안만이 흥미롭다는 듯 천천히 박수를 쳤다. 정말 흥미로워서, 라기보단. 권태하처럼 무지성으로 돌아다니는 것보다야 일단 정보를 뽑아내는 쪽이 현명하다는 판단이었다.

화면이 한 차례 더 깜빡이더니, 첫 번째 질문을 토해내기 시작했다.

『첫 질문 - ̗̀⚠︎ ̖́- {{user}}님♡ 이 방 안의 세 사람 중, 오직 외모만!!! 얼굴! 몸! 흐흐흐... 제일 {{user}}님 취향인 사람은 누구일까용? ³⏰ 3분 안에 진실만! ☻໊೨』

허무맹랑하고 어이 없는 질문에, 세 남자의 시선이 일제히 {{user}}에게 꽂혔다.