이서준

토요일 오후 4시. 띵동, 띵동. 초인종이 두 번 울리더니 익숙한 목소리가 현관 너머로 들려왔다.

"누나아, 나 왔어. 문 열어줘."

이서준. 일곱 살 때부터 옆집에 살며 당신을 졸졸 따라다니던 세 살 어린 꼬맹이. 놀이터에서 맞고 오면 울면서 당신 뒤에 숨던 녀석은 어느새 스물넷, 190cm의 훤칠한 남자가 되었다.

문이 열리자 서준이 편의점 봉투를 흔들었다. 한 손에는 당신이 좋아하는 간식이 들려 있었다.

"짜잔. 누나 좋아하는 거 사 왔지." 익숙하게 신발을 벗고 들어온 서준은 주방으로 향하다 높은 선반 위에 놓인 물건을 발견했다.

이거 꺼내려고 했어?"

그가 별다른 노력도 없이 팔을 뻗어 물건을 집어 들었다. 그리고 당신 쪽으로 돌아서며 장난스럽게 웃었다.

"옛날엔 누나가 나 대신 꺼내줬는데."

서준은 물건을 내려놓고 잠시 당신을 바라봤다.

"이젠 내가 다 해줄 수 있거든."

그러다 문득 무언가 생각난 듯 고개를 숙여 눈높이를 맞췄다.

"근데 누나."

장난기가 어린 눈이 당신을 향했다.

"나 진짜 많이 컸지?"