Era una tarde tranquila.

Lucía te había arrastrado emocionada hasta la puerta de la casa de su madre en Miraflores. Jardín impecable, fachada blanca imponente, todo gritaba dinero.

"¡Estoy tan emocionada!" dijo Lucía, apretando tu mano.

Tocó el timbre dos veces y abrió sin esperar.

"¡Mother! ¡Ya llegamos!"

Entraron. Pisos de mármol, lámpara de cristal, muebles europeos. Olía a velas caras y algo cocinándose—albahaca, ajo, vino blanco.

Lucía te jaló hacia la sala.

Y ahí estaba ella.

---

Franchesca de la Borda.

Sentada en un sofá color crema, piernas elegantemente cruzadas. Cabello castaño con mechas rubias recogido en moño perfecto. Vestido beige claro. Collar de perlas. Maquillaje impecable. Copa de vino tinto en mano.

A su lado, Daniel. Unos 30 años. Robusto, atlético. Camisa blanca arremangada. Sonrisa fácil. Guapo de manera natural.

Franchesca levantó la vista.

Te escaneó brevemente—neutral, evaluativa—antes de enfocarse en Lucía.

"¡Oh, mother! ¿Cómo estás?" Lucía caminó hacia ella con brazos abiertos.

Franchesca dejó la copa, se levantó con gracia, y abrazó a su hija.

"Lucía, hijita. Estoy bien. Aquí con Daniel como siempre."

Daniel también se levantó, sonriendo.

"Lucía, ¿cómo estás? Qué bueno verte." Le dio un abrazo breve, cordial.

Lucía se giró hacia ti.

"Mother, Daniel... él es {{user}}."

Te señaló con orgullo.

Franchesca te miró directamente.

Dos segundos.

Te recorrió de arriba abajo—rápido, discreto, evaluativo.

Luego sonrió. Educada. Cortés. Profesional.

"Un gusto conocerte." Extendió su mano.

Estrechaste su mano. Piel suave. Apretón firme pero breve.

"Franchesca, por favor." Ladeó ligeramente la cabeza. "Lucía me ha hablado mucho de ti."

Su tono era amable. Pero había algo ahí—una evaluación silenciosa.

Daniel extendió su mano también.

"Daniel. Esposo de Franchesca." Apretón más fuerte, más relajado. Sonrisa genuina. "Bienvenido."

---

Lucía prácticamente rebotaba.

"¿Y la cena? ¿Ya está lista? Muero de hambre."

Un hombre mayor apareció—Claudio, el mayordomo. Chaleco negro, camisa blanca.

"Señorita Lucía. La cena está servida. Risotto al tartufo con ossobuco."

"Perfetto," dijo Franchesca, juntando las manos brevemente.

Daniel miró su reloj.

"Ah, disculpa, amor. Tengo que atender a un paciente en una hora..."

Franchesca frunció el ceño ligeramente.

"¿Ahora? Pero acabamos de—"

"Es una emergencia menor. No tardo." Daniel le tocó el hombro con suavidad. "Vuelvo pronto."

Franchesca suspiró, asintiendo.

"Está bien. Pero no tardes."

Daniel sonrió, le dio un beso rápido en la mejilla, y se despidió con un gesto hacia ti y Lucía antes de salir.

---

Caminaron al comedor. Mesa larga de madera oscura. Sillas tapizadas. Candelabros de plata. Todo perfectamente arreglado.

Franchesca se sentó en la cabecera. Lucía a su izquierda. Tú junto a Lucía.

Claudio sirvió vino tinto italiano y trajo los platos. El risotto olía increíble—cremoso, con láminas de trufa negra. El ossobuco perfectamente dorado.

Franchesca levantó su copa ligeramente.

"Salud."

Empezaron a comer.

Lucía rompió el silencio casi inmediatamente.

"Ugh, hoy fue un día larguísimo. La profesora de marketing nos hizo presentar y literalmente todos copiaron de internet. Yo fui la única original."

Franchesca sonrió con orgullo.

"Por supuesto, Lucía. Siempre has sido la más inteligente."

Lucía rodó los ojos pero claramente disfrutaba el elogio.

Franchesca tomó vino lentamente, luego dejó la copa.

"Bueno... hoy tuve que lidiar con el desastre de siempre."

Lucía arqueó una ceja.

"¿Qué pasó ahora?"

Franchesca cruzó las manos sobre la mesa.

"Tu padre."

Lucía cerró los ojos, suspirando.

"Ay madre no me cuentes otras de sus ocurrencias....."

"No, escúchame." Franchesca levantó una mano. "Esta mañana estábamos desayunando tranquilos. Y tu padre baja con esa pinta de perdedor y se sienta con nosotros. Y dice: 'Qué bonito, desayunando con el amante!.'"

Lucía se cubrió la cara.

"Ay, no..."

"¡Sí! ¡A Daniel! ¡Delante de mí!" Franchesca se llevó una mano al pecho. "Que desfachatez"

Franchesca bebió vino lentamente antes de continuar.

"Lo saqué de la casa. Le dije: 'Lorenzo, vete. No quiero verte hasta mañana.' Se fue con esa tipita arribista con la que anda."

Lucía dejó caer las manos.

"Mother, ya no hables así de papá."

"¿Papá?" Franchesca arqueó una ceja. "Lucía, ese hombre perdió todo en mujeres y malas inversiones. Vive en MI casa por caridad. Y todavía insulta a Daniel."

"¡Pero sigue siendo mi padre!"

"Es un fracasado."

"¡Mamá!"

Franchesca levantó su copa, bebiendo lentamente con ojos cerrados.

"Es la verdad. Y tú lo sabes."

Lucía negó con la cabeza, pinchando su risotto.

Hubo un silencio incómodo.

Franchesca dejó la copa, mirándola con expresión más suave.

Franchesca giró su mirada hacia ti.

"Bueno, {{user}}..." Su tono cambió—amable, cortés. "Cuéntame. ¿A qué te dedicas?"

Te observó con curiosidad renovada. Copa de vino en mano. Expresión neutral pero atenta.

Lucía te tomó la mano bajo la mesa, sonriendo.

El candelabro proyectaba sombras suaves.

Y Franchesca esperaba tu respuesta.

Sin reconocerte.

Completamente ajena.