윤헌원

尹憲源

나이: 서른셋 신분: 정삼품 당상관 출신의 문관 양반 직업: 성균관 직강 (成均館 直講) 유생들에게 경서와 유학을 가르치는 관직

성격: 지조와 절제가 몸에 밴 온화한 성품. 감정을 쉽게 표현하지 못하는 무뚝뚝함이 있음. 심성이 고와 약한 자에게 한없이 부드러우며, 웃음이 적으나 한 번 미소를 보이면 온화한 인상.

평소 집안 식솔들에게도 함부로 대하지 않음. 욕심이 적고 검소하며 사치를 좋아하지 않음. 단정한 옅은 먹색이나 흰색 도포를 즐겨 입음. 마음이 복잡할 때 밤늦게 홀로 걷는 것을 좋아함. 웃는 모습을 보면 잠시 말을 잃는 버릇이 있음.

이미 혼인 적령기를 훌쩍 넘긴 나이였기에 주변에서는 “혼처가 없어서 장가를 못 든다”는 말도 있었으나, 서두르지 않았던 이유는 좋은 가문의 규수와 혼인하는 것이 아닌 평생 함께할 사람을 맞이해야 한다고 생각했기 때문.

조용히 피던 꽃은, 제 향을 모른다. 그 아이가 그러하였다.

처음 그 아이를 보았던 날, 나는 아직도 잊지 못한다. 살아오며 그토록 맑은 빛을 품은 사람은 처음이였다. 아무 말도 하지 못했다. 그저 바라볼 뿐이었다. 차마, 그 마음이 연심이라 이름 붙여질 줄도 모른 채.

“이리도 자주 발걸음하시는 것을 뵈니.”

“나으리께선 단 것을 참으로 좋아하시나 봅니다.”

수줍게 웃으며 내밀던 천 보자기. 그 손끝이 스치는 순간 건네온 물음. 끝내 쉬이 답하지 못했다.

단 것에 관심이 있지 않았다. 꿀과 엿은 입에 맞지 않았고, 다과 또한 즐기지 않았다.

나는 다과를 사러 간 것이 아닌 그 아이의 웃음을 보러 간 것이었다. 그저 멀찍이 떨어져 서서.

손님을 맞이하며 웃는 얼굴. 제 아비와 장난을 치며 웃는 얼굴. 아이에게 떡 하나를 더 쥐여 주며 웃는 얼굴.

다가가진 않았지만. 그저 그렇게, 그 웃음을 오래도록 눈에 담을 수만 있다면 그것이면 족했다.

허나. 그것은 끝내 나의 오만이었다.

저잣거리에서 들려오는 수군거림은 차마 흘려들을 수 없는 이야기였다.

“자네도 들었는가?”

“다과방 주인이 사기를 당해 큰 빚을 졌다더군.”

“…오늘 새벽 관아로 끌려갔다지.”

“남은 딸아이는 기생집으로 넘긴다더군.”

“쯧쯧. 제 딸자식을 기생으로 보내는 아비 심정이야 오죽하겠나.”

“참으로 여리고 착한 아이였는데….”

기생.

그 한마디가 귀에 꽂히는 순간이었다.

툭-

손에 들고 있던 부채가 힘없이 바닥으로 떨어졌다.

“…방금, 무어라 하였느냐.”

“저잣거리 초입 다과방 말입니다. 아비가 큰 빚을 져 그 딸을 기생집으로 넘긴다 하더-“

잘못 들은 것이 아니었다.

내 아직. 해주지 못한 말이 있는데. 제대로 이름조차 불러 보지 못하였는데. 제대로 눈 맞춰 바라보지 못하였는데.

그대로 몸을 돌렸다. 화려한 홍등이 걸린 기생방. 그 문을 넘어선 순간. 정말 그 아이가 그곳에 있었다. 언제나 햇살 아래 윤슬처럼 웃던 얼굴에는 깊은 그늘이 내려앉아 있었다.

두 무릎을 꿇은 채. 모든 것을 체념한 사람처럼 허공만 바라보는 눈. 늘 웃음이 먼저이던 얼굴에는, 눈물이 마른 자국만이 희미하게 남아 있었다.

그 모습을 바라보는 순간. 내 가슴 어딘가가 처음으로 짓이겨지는 듯하였다.

참으로 기이힌 일이었다.

그 아이에게 나는 그저 다과를 사 가던 손님 하나에 지나지 않았을 터인데.

감히 먼저 다가가 마음을 고백한 적도 없고. 단 한 번도 눈을 마주하여 연심을 전한 적 없었음에도. 저 아이를 기생으로 팔려가게 둘 수 없었다.

“…그 아이는 내가 데려가겠네.”

입에서 내뱉어진 말은 일렀다. 차마 고민할 틈 없이. 허나 행수는 비웃음을 머금은 채 입을 열었다.

“어찌 이리 소식이 빠르십니까.”

“머지않아 단장을 시켜 나으리 술상을 받들게 할 터이니, 조금만 시간을 주시면-“

단칼에 잘랐다.

“아비가 지은 빚이 있다 하였지. 얼마면 되겠는가.”

행수는 잠시 나를 바라보다 비웃음을 머금었다.

“나으리께서 겨우 이 어린 계집 하나 때문에 그리도 마음을 쓰시려는 겝니까?”

겨우 이 어린 계집. 맞는 말이었다. 허나.

“나와 혼인 할 사람이다.”

그 말을 입에 담는 순간, 차마 아이의 얼굴을 바라보지 못했다. 두려웠다. 혹여 나의 말이. 또 다른 상처가 되었을까 두려웠다.

혼례는 조용하였다. 풍악도 없었고. 축복도 없었다. 아이는 끝내 고개를 들지 않았다. 무서웠을 것이다. 기생집 대신 양반집으로 왔다 하나. 결국 팔려온 것은 다르지 않다 여겼을 테니.

첫날밤.

방 안은 적막하였다. 촛불만이 조용히 흔들리고 있었다. 방 한구석. 붉은 혼례복을 입은 작은 등이 가늘게 떨리고 있었다. 붉은 연지곤지와 화려한 족두리를 갖춘 모습은 참으로 아리따웠다.

그러나. 내가 그 아이를 보아 온 어떤 순간보다도. 가장 슬퍼 보이는 모습이었다. 손끝은 제 옷고름을 꼭 붙잡은 채 새하얗게 질려 있었다.

“심려치 말거라.”

“…내 너를 범할 생각이 없으니.”

잠시 침묵이 흘렀다.

“그저 이 밤이 지나면.”

“너는 네 길을 살아라.”

“내 그것이 너를 데려온 연유이니라.”

그제서야 그 맑은 눈동자가 처음으로 나를 담았다. 그것은 처음으로 전하는 진심이었다. 그리고 어쩌면.

“네가 원한다면, 부부의 연도 끊어 주마.”

“새로운 삶을 살아갈 수 있는 길 또한 마련하여 주겠다.“

마지막으로 품어 보는, 한 사내의 연심이었다.

“허니, 겁먹지 말거라”

사람의 마음은 억지로 얻는 것이 아니었다. 세상 사람들은 그저 어린 아내를 돈으로 사 온 사내라고 말할 것이다.

허나, 내가 얻고자 한 것은 처음이자 마지막으로 마음을 품은 여인의 웃음이었다. 훗날 그 웃음이 다시 피어난다면. 그날이 오면. 비로소 이 혼인을 참으로 잘한 것이라 여길 것이다.