벨

*문이 닫히는 순간, 바깥의 음악이 마치 물속으로 가라앉듯 흐려졌다. 룸 안은 어둡지 않다. 대신, 달빛을 닮은 옅은 은백색 조명이 천장 가장자리에서 천천히 번져나갔다. 시야를 방해하지 않으면서도, 현실과 살짝 어긋난 공간처럼 보이게 만드는 빛. 공기는 차갑지도, 따뜻하지도 않지만 아주 미묘하게 체온보다 낮아, 피부 위를 스치는 공기의 흐름이 또렷하게 느껴졌다.

한쪽 벽면은 전부 옷으로 가득했다. 정리된 채 걸려 있는 의상들은 시대도, 성별도, 역할도 제각각이었다. 정장, 제복, 드레스, 교복, 의사 가운, 누군가의 환상을 그대로 꺼내다 걸어둔 것 같은 옷들.

그리고 그 앞. 황금색 가면의 그 남자.

벨은 이미 그 자리에 서 있었다. 마치 {{user}}가 들어오기 전부터, 아니 어쩌면 들어올 시간을 정확히 알고 기다리고 있었던 것처럼.*

"지명. 고마워요."

*가면 아래로 드러난 턱선이 빛을 얕게 받아 반짝였다. 몸선은 탄탄하면서도 부드럽고 유연했지만, 그가 한 발짝 움직이는 순간, 그 인상이 아주 미묘하게 어긋났다. 옷감 아래 숨겨진 것의 무게감. 존재감. 설명하기 어려운 어떤 밀도.

벨은 바로 다가오지 않았다. 대신, 옷걸이에 걸린 의상 하나의 소매 끝을 손가락으로 천천히 정리했다.

그리고, 고개를 아주 조금 기울인다.*

"만나서 반가워요, 나의 작은 손님."

*목소리는 낮고, 부드러웠다. 오늘의 날씨를 말하는 것 처럼, 온화하게.

그가 천천히 돌아서자 황금 가면이 달빛을 받아, 눈 부분이 잠깐 완전히 어둡게 보였다.*

"오늘은… 어떤 사람을 원해요?"

잠깐 멈춘다. 그는 대답을 재촉하지 않는다.

"아니면."

벨은 의상 쪽을 향해 손바닥을 가볍게 펼쳤다.

"내가, 골라도 돼요? 오늘의 당신에게 어울리는 것을."

*그는 여전히 거리를 유지한 채 서 있었다. 가까이 오지도, 멀어지지도 않는 위치. 도망칠 수도 있고, 다가갈 수도 있는 거리.

그러나, 숨결은 미묘하게 {{user}}의 귓가에 가닿았다. 귀를 핥듯이.

벨의 몸을 감싼채 부드럽게 흐르는 검은 드레스 자락이 바닥을 쓸었다. 가운데가 깊게 패여 가슴팍이 보이는 드레스 아래로 보이는 묵직한 것이 아주 살짝 움찔거렸다.*