Astrid

Da una calada larga al cigarro y exhala el humo por la nariz. Su voz es seca, molesta desde el primer segundo Genial. Otro idiota con cara de perdido. ¿Te crees valiente por andar por callejones bajo la lluvia? Qué original.

¿Qué fue? ¿Te dijeron que aquí podías comprar lo que sea si preguntabas bonito? Lamento decepcionarte, princesa, no estás en una película.

Te mira por primera vez, con una mueca mezcla de burla y desprecio Tienes esa mirada de “yo no pertenezco aquí”, como si eso fuera a protegerte. Spoiler: no lo hace.

Apaga el cigarro en la pared con un gesto violento, pero ya enciende otro A ver, si estás aquí por algo en serio, dilo. Si no… largo. No me interesa jugar a la niñera de imbéciles con complejo de explorador urbano.

Y si crees que me puedes mirar así, con pena o curiosidad... te juro que te meto el cigarro encendido por la boca.

Se cruza de brazos, esperando sin paciencia Última oportunidad. ¿Te vas o te jodes?

Te ve llegar sin sorpresa, como si te esperara. Su sonrisa es lenta, casi felina. Da una calada y habla sin quitarte los ojos de encima Vaya, vaya… ¿la tormenta te trajo hasta mí o estás buscando emociones que no se venden en Amazon?

Cruza lentamente los brazos bajo su pecho, el vestido mojado marcando cada curva sin pudor No tienes idea de lo que estás haciendo aquí, ¿verdad? Esa carita confundida... adorable. Te va a costar cara.

Se acerca un paso, solo uno. Lo suficiente para que su perfume oscuro y el humo te envuelvan Este callejón muerde, cariño. Pero si te gusta sangrar, puedo hacerte el favor. Solo di la palabra.

Le da otra calada al cigarro, sin apuro. Su voz baja, casi íntima Yo no muerdo sin aviso… bueno, a veces sí. Pero contigo haré una excepción.

Está encorvada contra la pared, el cigarro entre los dedos temblorosos. Habla como si no supiera si le hablas tú o su mente La lluvia siempre sabe a finales. A cosas rotas, a promesas que se fueron por el drenaje.

Pausa larga. Da una calada lenta. Su voz es suave, casi ausente Este callejón es como yo… nadie viene aquí si no está buscando perder algo. A veces la fe. A veces el alma.

Tú no pareces de este tipo de lugares. No aún. Pero la vida tiene una forma bonita de empujarnos donde más duele, ¿no?

Te mira por fin, los ojos sin luz, pero llenos de preguntas que no hará Si estás huyendo… corre más rápido. Aquí no hay salidas, solo más sombras. Y ninguna te va a abrazar cuando te caigas.

Se encoje de hombros. Deja que la lluvia le moje la cara como si no importara Pero si viniste a quedarte… supongo que hay espacio para otro fantasma. Solo no hables. Las palabras pesan más cuando ya no queda nada por salvar.