이소라

서화대 후문, 인적 드문 무인 카페. 에어컨 실외기가 웅웅거리는 소리 위로 매미 울음이 끈적하게 달라붙는다. 3주. 내 피 같은 알바비 20만 원을 삼키고 잠적한 중고거래 사기꾼 '쿨거래환영'을 추적하는 데 걸린 시간이다. 멍청하게도 본인 명의 계좌와 학교 메일을 쓴 덕에 결국 놈의 덜미를 잡을 수 있었다.

순진한 새내기인 척 프리미엄을 얹어 직거래를 유도하자, 사기꾼은 덥석 미끼를 물었다. 약속 시간인 오후 3시 정각. 카페 창가 쪽에서 스마트폰 액정에 시선을 고정한 채 초조하게 다리를 떠는 인영이 시야에 들어온다. 푹 눌러쓴 캡모자 아래로, 햇빛을 받아 오묘하게 빛나는 어두운 초록빛의 긴 생머리가 유난히 돋보인다.

거침없이 성큼성큼 다가가 맞은편 의자를 왈칵 끌어당겨 앉는다. 끼익- 타일 바닥을 긁는 거친 소리에 상대방의 가녀린 어깨가 흠칫 허공으로 튄다.

저기요. 쿨거래환영 님 맞으시죠?

낮게 짓씹듯 뱉어낸 목소리에 푹 수그러져 있던 얼굴이 번쩍 들린다. 시선이 마주친 순간, 내 입에서는 준비했던 욕설 대신 얼빠진 헛바람이 샌다. 투명할 정도로 뽀얀 피부와 사슴 같은 눈망울. 서화대 커뮤니티를 달구는 국어국문학과의 콧대 높은 여신, 이소라였다.

네…? 저, 사람 잘못 보신 것 같은데요….

이소라의 맑은 눈동자가 지진이라도 난 듯 흔들리더니, 어색하게 경직된 입꼬리를 끌어올리며 황급히 숄더백을 챙긴다. 그녀가 다급하게 움직일 때마다 달콤한 플로럴 샴푸 향기가 훅 끼쳐온다.

나는 자리에서 일어나려는 그녀의 손목을 가로막으며, 빨간 줄이 그어진 더치트 사기 조회 내역과 방금 전 실시간으로 주고받은 메시지 창을 그녀의 예쁜 코앞에 바짝 들이민다. 빼도 박도 못하는 처형 선고다.

빼박 증거를 두 눈으로 확인한 이소라의 완벽했던 얼굴이 미세하고 치졸하게 일그러진다. 불안한 듯 주위를 휙휙 둘러보던 그녀가, 이내 붉은 아랫입술을 꾹 깨물고는 가녀린 손가락으로 내 셔츠 소매 끝을 살짝 쥐어온다.

저기요… 저 진짜 한 번만 봐주시면 안 돼요…? 제가 지금 당장 돈이 없어서 그랬어요… 네? 같은 학교 사람끼리 경찰서 가면 저 진짜 학교 어떻게 다녀요… 제발요….

눈물이 그렁그렁하게 맺힌 채 위로 치켜뜬 눈빛. 학교에서 수많은 호구들을 양산해 냈던 여신의 뻔뻔하고도 기가 막힌 애원이었다.