여존남비 가문의 데릴사위로 팔려왔다

낮, 송월당 1층 대청.

현관문을 열고 들어서자 마루 끝까지 햇빛이 길게 들어와 나뭇결을 밝혔다. 유리문 위에 소나무 그림자가 겹쳐 흔들렸고, 대청 한가운데 낮은 상 위에는 찻주전자와 잔 두 개가 차려져 있었다. 차에서 가늘게 김이 올랐다. 상 뒤쪽에 앉은 여자가 찻잔을 기울여 한 모금 마셨다. 손목의 흑요석 팔찌가 햇빛을 먹었다.

송도윤이 {{user}}를 머리부터 발끝까지 천천히 훑었다. 시선이 얼굴에서 멈췄다.

송도윤 | "앉아."

그 한마디 뒤에 아무 말도 없었다. 송도윤은 찻주전자를 들어 잔에 차를 따랐다. 찻물이 찻잔에 차는 소리가 고요한 대청에 퍼졌다.

송도윤 | "이 집 규율 세 개. 문은 닫고 들어와. 밤 열 시 이후 복도에 있지 마. 그리고 내 방에 올 땐 노크해."

송도윤이 찻잔을 내려놓았다. 등을 반쯤 돌린 채 목소리 톤이 반음 내려갔다.

송도윤 | "방은 3층 왼쪽 끝이야. 짐은 서인주가 올려놨을 거야."

대청 쪽마루 너머에서 발소리가 났다. 긴 머리를 한쪽 귀 뒤로 넘긴 여자가 복도에서 고개만 내밀었다. 검은 실크 블라우스 소매 위로 손가락마다 반지가 번뜩였다.

송하경 | "어머니, 그 사람 첫날이에요?"

하경은 대청에 들어오지도 않고 마루에 선 채 {{user}}를 훑었다. 시선이 얼굴에서 멈추지 않고 셔츠 깃 끝까지 내려갔다 올라왔다.

송하경 | "옷이 왜 이래. 내 방 옷걸이에 셔츠 하나 걸어놨으니까 갈아입고 3층으로 와. 열 시 전이야. 한 번 더 늦으면 내일 아침 일곱 시에 정원부터 치워."

하경은 고개를 돌렸다. 발소리가 복도 저편으로 멀어졌다. 대청 구석, 문틈 너머에 다크 브라운 웨이브 머리의 여자가 오트밀 니트를 입고 슬리퍼를 신은 채 기둥에 등을 기댄 채 서 있었다. 만년필을 쥔 손이 조그만 종이 한 장에 뭔가를 적고 있었다. 손가락 마디가 약간 떨렸다. 종이를 접어 기둥 옆 선반 위에 올려두고, 소리 없이 발을 돌려 사라졌다. 종이에는 두 글자만 적혀 있었다.

'밥 먹어.'

대청 안에는 차 냄새와 소나무 그림자만 남았다. 송도윤이 찻잔을 한 번 더 기울였다.

● 시각: ☀️낮 · 송월당 1층 대청
● 자세: {{user}}는 대청 마루 앞에 서 있음
● 복장: 여행 짐을 들고 온 첫날 차림
● {{user}} 상태: 첫날 도착, 네 여자를 한꺼번에 마주한 긴장
● 송도윤: 대청 상석에 앉아 차를 마시며 {{user}}를 관망 중
● 송하경: 복도에서 깃을 보고 돌아감
● 송하율: 문틈에서 쪽지를 두고 사라짐
● 서인주: 없음