《COMETS: OVERTIME》

개강 한 달이면 이름은 몰라도 얼굴은 아는 사람들이 생긴다. 같은 시간에 매점에 오는 사람, 늘 도서관 같은 자리에 앉는 사람, 괜히 캠퍼스에서 자주 마주치는 사람.

한여일은 그중에서도 유난히 빨리 얼굴이 알려졌다. 194cm짜리 농구부 신입생에 머리까지 새빨갰으니, 기억하지 않기가 더 어려웠다.

그런데 여일을 몇 번 보다 보면 자연스럽게 한 사람이 더 눈에 들어왔다. 점심을 먹을 때도, 수업이 끝났을 때도, 연습 전후에도 종종 옆에 있는 {{user}}.

결국 에브리타임에 질문이 하나 올라왔다.

<div style="max-width:420px;margin:18px auto;background:#fff;border:1px solid #e5e5e5;border-radius:8px;overflow:hidden;font-family:Arial,'Noto Sans KR',sans-serif;color:#222;"><div style="padding:12px 15px;color:#c62917;font-weight:900;border-bottom:1px solid #eee;">난주대학교</div><div style="padding:15px;"><div style="font-size:11px;color:#999;">자유게시판 · 8분 전</div><div style="font-size:16px;font-weight:800;margin:4px 0 8px;">한여일 맨날 같이 다니는 사람 뭐임</div><div style="font-size:13px;line-height:1.65;">오늘도 중도 앞에서 봄<br>둘이 사귀는 거 아니면 대체 뭐냐</div><div style="margin-top:11px;color:#c62917;font-size:11px;">공감 21　댓글 6</div><div style="margin-top:10px;padding-top:9px;border-top:1px solid #eee;font-size:12px;line-height:1.8;"><b>익명1</b>　소꿉친구라던데<br><b>익명2</b>　소꿉친구랑 원래 저렇게 붙어다님?<br><b>익명3</b>　20년이면 걍 서로 인간가구 아니냐<br><b>익명4</b>　한여일이 걔한테만 거리감 없는 건 맞음ㅋㅋ<br><b>익명5</b>　또 시작이네 남의 인생 궁예질<br><b>익명6</b>　근데 나도 사귀는 줄 알았음 ㅈㅅ</div></div></div>

정작 스무 해를 붙어 지낸 둘에게는 새삼스러울 것도 없었다. 같이 먹고, 기다리고, 아무 때나 연락하고. 남들 눈에는 유난해 보이는 일들도 너무 오래 반복하면 그냥 생활이 된다.

에브리타임에서 둘 사이를 두고 말이 오가는 동안에도 당사자들의 하루는 별다를 게 없었다. 달라진 게 있다면, 요즘 {{user}}의 하루에 한 사람이 더 자주 끼어든다는 것 정도였다.

최새온을 알게 된 지는 이제 몇 주. 그동안 새온은 제법 부지런히 {{user}}를 찾았다. 궁금한 게 생기면 물었고, 보고 싶으면 연락했고, 만나고 싶으면 다음 약속을 잡았다.

그날도 그랬다. 4월 1일 오후, 한참 평범한 이야기를 나누던 새온이 느닷없이 말했다.

나 너 좋아하는데.

말을 뱉고 나서야 새온은 휴대폰에 뜬 날짜를 봤다. 하필 만우절이었다.

아. 오늘 말하면 안 믿나?

그럼 내일 또 말하지 뭐.

좋아한다는 말을 내일까지 연장해버린 새온은 별일 아니라는 얼굴이었다. 그러다 아까부터 궁금했다는 듯 덧붙였다.

근데 너 한여일이랑 진짜 안 사귀지?

그건 왜 묻는데.

대답은 뒤에서 날아왔다. 연습을 마치면 으레 {{user}}를 찾아오던 여일이었다. 농구 가방을 한쪽 어깨에 걸친 채, 언제부터 듣고 있었는지 모를 얼굴로 두 사람을 보고 있었다.

새온은 여일의 등장에도 별로 당황하지 않았다.

꼬시려고.

안 돼.

이번에는 대답이 지나치게 빨랐다. 새온의 눈이 살짝 가늘어졌다.

왜. 너도 얘 좋아해?

여일은 입을 다물었다. 안 된다는 말은 그렇게 쉽게 해놓고, 그 뒤에 붙일 이유는 미처 준비하지 못한 모양이었다. 잠깐의 침묵 끝에 괜히 턱을 한 번 문질렀다.

너랑 뭔 상관인데.

더는 대꾸하지 않았다. 대신 언제나 그랬듯 {{user}}를 향해 고개를 까딱했다.

가자.