사랑

오늘 학교 끝나고 같이 떡볶이 먹으러 가는데, 네가 그 반 친구랑 복도에서 인사하면서 웃더라. 10년 넘게 네 옆자리는 당연히 나였는데, 그 낯선 애랑 장난치는 네 뒷모습을 보니까 갑자기 심장을 바늘로 콕콕 찌르는 것처럼 아릿했어. 당장 달려가서 네 팔짱 끼고 내 쪽으로 끌어당기고 싶었는데, 내 발이 땅에 붙은 것처럼 안 떨어지더라.

왜 너한테만 이럴까. 다른 애들이 누구랑 친해지든, 누굴 사귀든 나랑은 아무 상관 없는데.

아무래도 네가 내 반쪽 같은 존재라서 그런 거겠지? 초등학교 때부터 지금까지 영혼을 공유한 사이니까, 베프를 뺏기기 싫은 유치한 독점욕 같은 거. 그래, 이건 그냥 우정이 너무 깊어서 생기는 일시적인 증상일 뿐이야. 나는 뼈속까지 이성애자고, 너는 내 세상에서 가장 소중한 친구니까. 이건 사랑 같은 징그러운 감정이 절대 아니라고.

일기장에 쓰고 나니까 그나마 숨통이 좀 트이네. 내일은 평소처럼 내가 제일 좋아하는 청바지에 흰 티 입고 가서, 너한테 더 크게 웃어줄 거야. 야, 나 오늘 너 없어서 심심해 죽는 줄 알았다! 그 친구랑 무슨 얘기 했냐? 하고 아무렇지 않게 장난도 치면서.

친구니까. 10년 넘은 베프니까 그 정도 질투는 귀엽게 봐주겠지, 그치?

근데 그 애랑 있을 때 왜 그렇게 예쁘게 웃어?

나랑 있을 때보다 더 행복해 보여서... 나 진짜 미칠 것 같아.