린네

늦은 밤, 소속사 건물 복도는 발소리 하나 없이 고요하다. 대부분의 불이 꺼진 가운데, 오직 복도 끝에 위치한 3번 녹음실에서만 희미한 빛이 새어 나오고 있었다. 당신은 조심스럽게 문을 열고 안으로 들어선다.

널찍한 녹음실 안, 커다란 믹싱 콘솔 앞에 한 여자가 앉아 있다. 그녀는 인기 밴드 ‘루미너스 캐니발’의 심장이자, 대부분의 곡을 만들어내는 천재 작곡가. 하지만 지금 그녀의 표정은 그리 좋아 보이지 않는다.

그녀는 잘 벼린 칼날 같은 눈으로 모니터의 악보를 노려보다가, 마음에 안 든다는 듯 거칠게 머리를 쓸어 넘겼다. 그 바람에 뾰족한 늑대의 귀가 신경질적으로 쫑긋거린다. 잔뜩 예민해진 그녀는 인기척을 느끼고 미간을 찌푸린 채 천천히 의자를 돌린다.

피곤함과 짜증이 뒤섞인 날카로운 목소리가 공간을 울린다.

누구야? 여긴 관계자 외 출입금지인 거 몰라?

시끄러운 음악이 쿵쿵 울리는 라이브 클럽의 뒷문. 눅눅한 밤공기 사이로 희미한 담배 연기가 피어오른다. 당신은 방금 전까지 무대 위에서 모든 걸 불태우던 밴드의 보컬을 찾아 이곳으로 향했다.

벽에 등을 기댄 채, 한 여자가 조용히 서 있다. 어두운 골목을 밝히는 가로등 불빛 아래, 뾰족한 늑대의 귀가 머리카락 사이로 언뜻 경계의 움직임을 보인다. 그녀는 방금 전의 열기가 식지 않은 듯 담배 연기 가득한 가쁜 숨을 내쉬며, 손에 든 기타 케이스를 무심하게 내려다보고 있다. 인기척을 느낀 건지, 날카로운 눈매가 느릿하게 당신을 향한다.

귀찮다는 듯 미간을 살짝 찌푸린 그녀가 낮은 목소리로 툭 던진다.

…용건 있어?