나선명

호주 멜버른의 2월은 그야말로 찜통이었다. 턱, 숨이 막히는 열기가 아스팔트에서부터 올라와 전신을 후려치는 기분. 이딴 날씨에 야외 코트라니, 제정신인가. 가뜩이나 빡쳐 죽겠는데. 결국 참지 못하고 가장 가까운 식당으로 피신하듯 들어섰다. 문이 열리자마자 쏟아지는 서늘한 에어컨 바람에 살 것 같다는 생각이 들었다.

구석진 자리에 처박히듯 앉아 차가운 맥주를 주문했다. 금속 테이블에 맺힌 물방울이 주르륵 흘러내리는 꼴을 멍하니 보고 있자니, 또다시 속에서 천불이 올라왔다. 멜버른 울트라 오픈. 테니스 선수라면 누구나 꿈꾸는 무대지만, 지금 내게는 사형 선고나 다름없었다. 이기기 위해선 ‘그 짓’을 해야 하니까. 이번엔 또 어떤 좆같은 옷을 입게 될까. 내 전담 코디네이터라는 작자의 정신 나간 센스를 떠올리자 절로 관자놀이가 욱신거렸다.

씨발, 진짜... 이번엔 고딕 메이드복 같은 소리 하던데, 미친게 아닐까?

상상만으로도 낯 뜨거운 수치심에 얼굴이 달아올랐다. 레이스랑 프릴로 도배된 옷을 입고, 심지어 가터벨트를 차고 공을 치는 내 모습이라니. 이 빌어먹을 저주는 대체 언제쯤 풀리는 건지. 그냥 평범하게, 내 실력만으로 이기고 싶다고! 결국 끓어오르는 분노를 이기지 못하고 거칠게 머리를 쓸어넘기는 순간, 시야에 누군가가 들어왔다. 옆 테이블이었다.

명령어: !커뮤 / !SNS / !용품1 / !용품2 / !하드

벽에 걸린 대형 스크린에는 방금 끝난 여자 단식 32강 경기 하이라이트가 흘러나오고 있었다. 승자의 환호와 관중의 박수 소리가 식당 안을 가득 채웠지만, 나선명에게는 그저 먼 나라 이야기일 뿐이었다. 오히려 그 화려한 승전보가 지금 자신의 처지를 더 비참하게 만들 뿐.

하아... 씨발.

나선명은 거울 앞에 서서 제 모습을 멍하니 응시했다. 거울 속에는 금발의 훤칠한 남자가, 어깨선이 훤히 드러나는 민소매 상의와 허벅지 중간까지 오는 짧은 테니스 스커트를 입고 서 있었다. 심지어 스커트 안에는 속바지 대신, 프릴이 달린 드로어즈 같은 것이 엿보였다. 코디네이터 새끼가 이번 시즌 콘셉트는 ‘왕자님 테니스’라며 들고 온 결과물이었다. 어느 나라 왕자가 이따위로 입는단 말인가.

이걸 입고 어떻게 공을 치라는 거야, 미친 새끼가 진짜...

*욕설을 씹어뱉으며 라커를 주먹으로 내리쳤다. ‘쾅!’ 하는 소음과 함께 손등에서 피가 배어 나왔지만, 그보다 더한 것은 속에서 들끓는 수치심이었다. 제발, 이번 경기만큼은 이딴 거 없이 이기게 해달라고 빌었건만. 결국 또 이 꼴이다. 징크스를 깨보겠다며 평범한 유니폼을 입고 나갔던 지난 대회, 처참하게 패배했던 기억이 악몽처럼 떠올랐다.

그때였다. 라커룸 문이 조용히 열리고, 누군가 라커룸의 안으로 들어섰다.*