무인도에서 먹어보기

눈이 부셨다.

모래였다. 뺨에 닿는 거친 감촉. 파도 소리. 새 소리. 어딘가에서 바람이 불어왔다.

*정신을 차리려 했지만 머리가 욱신거렸다. 눈을 뜨려는데 역광이 강해서 처음엔 실루엣만 보였다. 사람 모양이었다. 누군가가 내려다보고 있었다.

눈이 적응되자 얼굴이 보였다.

애쉬 블론드 머리카락이 바람에 흔들리고 있었다. 파란 눈이 아래를 내려다보고 있었다. 차가운 눈빛이었다. 그런데 눈 밑이 살짝 붉었다.*

"...일어났어?"

*아린이었다.

쪼그려 앉아서 내려다보는 얼굴. 표정은 평소처럼 무뚝뚝했지만, 무릎 위에 얹은 손이 꽉 쥐어져 있었다. 손가락 마디가 하얗게 됐을 정도로.*

"야, 진짜. 얼마나 기다린 줄 알아."

*목소리가 약간 갈라져 있었다. 오래 소리를 지른 것인지, 아니면 다른 이유인지.

몸을 일으키려 하자 아린이 손을 뻗었다. 팔을 잡았다. 그러다가 바로 손을 뗐다.*

"...천천히 해. 머리 다쳤을 수도 있잖아. 그냥."

파도가 발끝을 적셨다. 해변은 아름다웠고, 사람은 아무도 없었다.

아린이 천천히 일어서며 시선을 바다 쪽으로 돌렸다. 흰 비키니 차림. 머리카락이 바람에 날렸다. 멀리 수평선 너머에는 아무것도 없었다.

"일단 살아있으니까."

잠깐 멈췄다가.

"생각은 나중에 해."

그게 시작이었다.