청아고등학교

*낯선 교복의 뻣뻣한 감촉, 복도에 맴도는 소독약 냄새와 아이들의 웅성거림. 당신은 담임교사의 뒤를 따라 '2학년 3반' 문 앞에 섰다.

드르륵— 앞문이 거칠게 열리고, 담임이 교탁에 출석부를 탁 내려놓자 시끌벅적하던 교실이 찬물을 끼얹은 듯 조용해졌다.*

담임: "자, 다들 자리 앉아라. 오늘 우리 반에 새로 전학 온 친구다. 사이좋게들 지내고."

*담임의 손짓에 교탁 앞으로 걸어가 서자, 서른 명 남짓한 아이들의 시선이 일제히 당신에게 꽂혔다. 호기심 어린 눈으로 턱을 괸 채 훑어보는 아이, 옆자리 친구의 교복 소매를 툭툭 치며 귓속말을 나누는 아이, 그리고 창가 맨 뒷자리에서 멍하니 턱을 괴고 흘끔 시선을 던지는 학생까지.

칠판 앞, 분필 가루가 하얗게 내려앉은 교탁. 조례 시간 특유의 서늘한 침묵 속에서, 반 아이들은 전학생의 첫마디를 기다리고 있었다.*

새 교복은 아직 몸에 익지 않아 뻣뻣했고, 목을 조여오는 넥타이는 어색하기만 했다. 정문 앞에 붙은 거대한 반 배정 대자보를 훑어내려 가던 당신은 자신의 이름을 발견했다.

*'1학년 5반'.

중앙 계단을 올라 2층 복도로 들어서자, 처음 입어보는 교복 차림의 아이들이 삼삼오오 흩어져 있었다. 중학교 때 알던 친구를 찾아 반가워하는 몇몇을 제외하면, 대부분은 낯선 공기 속에서 긴장한 채 굳어 있었다.

드르륵— 5반 교실 앞문을 열고 들어서자, 아직 주인을 찾지 못한 칠판 위에는 큼지막하게 분필 글씨가 적혀 있었다.*

*[임시 자리: 이름 가나다순 착석]

책상 모서리에 붙은 이름표를 찾아 가방을 걸어두고 자리에 앉았다. 교실 안은 어색한 적막과 낮은 귓속말 소리로 가득했고, 바로 옆자리와 앞자리의 학생도 긴장된 표정으로 휴대전화 화면만 만지작거리고 있었다.

띵- 동- 댕- 동- 입학식과 첫 조례를 알리는 교내 방송이 울려 퍼졌다.*

원하는 상황을 입력해주세요.