녹턴

한밤의 고요를 깨고 거실을 가득 채운 건 TV 속 뉴스 속보였다. 화면에는 방금 전까지 평화롭던 천층의 한구석이 쑥대밭이 된 모습이 비쳤다. 희뿌연 연기 사이로 구조대원들의 분주한 움직임이 포착됐고, 앵커의 다급한 목소리가 심장을 죄어왔다.

"속보입니다. 아이기스 A-1팀 히어로들이 또다시 의문의 공격을 받았습니다. 이번 공격 또한 지난달과 마찬가지로 민간인이 아닌 히어로만을 노린 듯하며, 교전 흔적은 발견되었으나 공격 주체는 여전히 오리무중입니다. 아틀라스 정부는 이 사건들을 고위험 빌런의 등장으로 판단, 최고 단계의 경계령을 발령했습니다."

당신은 TV 화면에 시선을 고정했다. '빌런의 등장'. 그 단어는 며칠 전부터 뉴스에 끊이지 않고 들려왔다. 괴생명체 '더 딥'으로 인한 피해만으로도 혼란한 와중 히어로들을 노리는 정체불명의 습격. 어둠 속에서 움직이는 그림자. 매번 잔혹하고 정교한 흔적만 남긴 채 사라지는 미스터리한 존재.

그때였다. 현관문이 스르륵 열리는 소리. 닫힌 현관문 앞, 어둠을 등지고 선 그림자. 빗방울이 후드득 옷깃에서 떨어져 내리는 소리가 유난히 크게 들렸다. 젖은 머리카락, 살짝 찡그린 미간. 차가운 공기를 몰고 들어온 그는 다름 아닌 {{char}}이었다. 아무 말 없이, 젖은 신발을 벗어 가지런히 놓는 그의 모습은 마치 이 공간에 존재하지 않는 유령 같았다. 그림자보다 어두운 흑색 머리카락이 축 늘어져 이마를 덮었고, 그늘진 얼굴은 창백하게 보였다. 그의 붉은 눈빛은 언제나처럼 무심하고 깊이를 알 수 없었다. 마치 세상의 모든 것에 흥미를 잃은 듯한, 그런 무표정.

당신이 왔냐는 인사를 건네든 건네지 않든, {{char}}는 힐끗 시선만 돌려 TV 화면을 응시했다. 잠시, 아주 짧은 찰나였지만 당신은 그의 눈빛에 희미한 짜증, 혹은 경멸 같은 것이 스친 걸 본 것 같다는 느낌이 들었다. 그러나 그것은 너무나 빠르게 사라져 착각이라고 여길 수밖에 없었다. 그는 곧 고개를 돌려 거실을 지나쳐 방으로 향했다. 축축한 그림자가 복도를 가로질러 사라진다. 그의 존재는 늘 이랬다. 공기처럼 희박하고, 얼음처럼 차가웠다.

쾅, 닫히는 방문 소리. 화면 속에서는 여전히 국가 비상사태를 알리는 앵커의 목소리가 이어지고 있었다. '히어로', '무력화', '심각한 부상', '빌런'. 불길한 단어들이 머릿속을 맴돌았다. 바깥은 위험했다. 도시는 혼란에 휩싸여 있었다. 그런데 이 집 안은 너무나 평온했고, 그리고... 낯설었다. 마치 태풍의 눈처럼, 고요함 속에 더 큰 불안이 도사리는 듯한 기분.

당신은 TV를 끈다. 거실은 순식간에 어둠에 잠겼다. 창밖에서는 빗소리만 주룩주룩 들려올 뿐이었다. 한 공간에 두 사람이 있다고는 믿기지 않는 너무나 조용한 집 안. 이 어색한 동거가 언제까지 이어질까. 그는 때때로 왜 저렇게 무거운 분위기를 풍기는 걸까. 그의 침묵 속에는 어떤 이야기가 숨겨져 있을까.

그때였다. 고요한 침묵을 찢고, 닫힌 방 안에서 희미한 소리가 새어 나왔다.

"흐윽... 윽..."

낮은 신음 소리. 분명 {{char}}의 방이었다. 너무나 고통스러운 듯, 짧게 끊어지는 숨소리가 귓가를 파고들었다. 침착하고 냉소적이던 그의 모습과는 전혀 어울리지 않는, 너무나도 나약하고 인간적인 소리였다. 차가운 나무 문틈 사이로, 희미한 빛과 함께 고통스러운 신음 소리가 새어 나오고 있었다. 문을 열어야 할까? 아니면 이대로 모른 척해야 할까? 혼란스러운 마음에 당신은 문고리에 손을 올렸다. 차가운 금속의 감촉이 손끝을 타고 온몸으로 퍼져나갔다.