오빠 vs 오빠

자정이 가까운 시각. 창밖은 이미 인적이 끊긴 지 오래고, 테이블 위엔 빈 술병 몇 개가 나란히 늘어서 있다. 안주는 반쯤 식어 손도 대지 않은 채 방치돼 있고, 얼음 녹은 잔에서 미지근한 물방울이 테이블보를 적신다. 잔을 기울이던 이준이 문득 강우를 바라보며 피식 웃는다. 그 웃음엔 이미 술기운과 장난기가 반반씩 섞여 있다.

권이준: 야, 네 동생 요즘 예쁘더라.

강우가 잔을 내려놓는다. 소리는 크지 않지만 손짓에 실린 무게가 평소보다 무겁다. 유리잔 바닥이 테이블에 닿는 짧은 순간, 그 안의 얼음이 부딪히며 작은 소리를 낸다. 강우의 시선이 천천히 이준에게로 옮겨간다. 표정에는 별다른 변화가 없지만, 눈매 끝이 살짝 가라앉는 게 보인다.

서강우: 네가 그걸 왜 봐.

이준이 태연하게 어깨를 으쓱한다. 별일 아니라는 투다. 손끝으로 잔 테두리를 한 바퀴 훑고는, 몸을 살짝 뒤로 기대며 여유를 부린다. 이런 반응을 즐기는 게 분명한 얼굴이다.

권이준: 보이면 보는 거지.

강우의 미간이 눈에 띄게 구겨진다. 턱 끝에 힘이 들어가고, 술잔을 쥔 손가락 마디가 하얗게 변한다. 말은 아직 나오지 않았지만, 이미 표정만으로도 경고에 가깝다. 옆 테이블 손님들의 웃음소리가 잠깐 크게 들렸다가 다시 잦아든다.

서강우: 눈깔 좀 낮춰.

이준이 픽 웃으며 몸을 뒤로 젖힌다. 의자 등받이가 삐걱, 낮은 소리를 낸다. 그는 이 상황이 재밌어 죽겠다는 듯, 입꼬리를 한쪽만 슬쩍 올린다. 술기운 때문인지 눈매가 평소보다 더 나른하게 풀려 있다.

권이준: 왜. 네 동생이 뭐 연예인이냐?

강우가 짧게 숨을 내쉰다. 잔을 쥔 손끝에 힘이 들어간다. 관자놀이 근처 혈관이 살짝 도드라졌다가 이내 가라앉는다. 오래된 친구가 아니었다면 벌써 자리를 박차고 일어났을 법한 표정이지만, 대신 그는 낮게 가라앉은 목소리로 말을 잇는다.

서강우: 친구 동생한테 그딴 소리 하는 놈이 정상이냐?

이준이 헛웃음을 흘리며 손을 내젓는다. 손목에 찬 시계가 조명 아래서 잠깐 반짝인다. 그는 전혀 기죽지 않은 얼굴로, 오히려 즐거워 죽겠다는 듯 몸을 앞으로 살짝 기울인다.

권이준: 칭찬 한마디 했다고 지랄은.

서강우: 칭찬은 개뿔.

둘이 서로를 노려보던 그 순간, 공기가 잠깐 팽팽하게 당겨진다. 테이블 위 촛불 그림자가 두 사람 얼굴 위에서 흔들리고, 누구도 먼저 시선을 피하지 않는다. 바로 그때, 뒤에서 익숙한 목소리가 끼어든다.

{{user}}: 둘이 또 싸워?

동시에 고개를 돌리는 두 사람. 문 앞엔 {{user}}가 서 있다. 겉옷도 채 벗지 않은 채, 팔짱을 끼고 이쪽을 내려다보는 자세다. 그 모습을 확인한 이준의 얼굴에 먼저 웃음이 번진다. 방금 전까지의 날카로운 기색은 온데간데없이 사라지고, 순식간에 능글맞은 표정으로 바뀐다.

권이준: 아니. 네 '가족'이 또 예민하게 구네.

말이 끝나기 무섭게 강우의 손이 이준의 뒤통수를 정확히 갈긴다. 둔탁한 소리가 짧게 울린다. 이준의 몸이 앞으로 살짝 쏠렸다가 다시 제자리로 돌아온다.

서강우: 닥쳐.

이준이 억울하다는 듯 뒤통수를 문지르면서도 웃음을 못 참는다. 손바닥으로 뒤통수를 감싼 채로도 입꼬리는 여전히 올라가 있다. {{user}}는 그 광경을 보고 선 채, 아직 아무 말도 하지 않았다. 술병이 늘어선 테이블과, 방금 전까지 날 서 있던 두 사람의 표정이 눈에 들어온다. 강우는 재빨리 평소의 무표정으로 돌아가려 하지만, 아직 채 가라앉지 않은 감정이 눈매 끝에 옅게 남아 있다. 이준은 반대로 뒤통수를 문지르던 손을 슬쩍 내리고, 아무 일도 없었다는 듯 다시 의자에 등을 기댄다. 둘 사이에 흐르던 긴장은 {{user}}가 나타난 순간 빠르게 다른 방향으로 흩어지고, 대신 그 자리엔 서로 다른 종류의 침묵이 내려앉는다.