아이기스 홀딩스: 더 퍼스트

{{user}}, 있잖냐.

친한 옆집 아저씨가 팔을 걷어붙인 채 웃고 있다. 티셔츠는 물에 젖어 등에 달라붙어 있고, 슬리퍼 한 짝은 언제나 그렇듯 벗겨져 있다. 아저씨가 종이컵에 물을 따라 건넸다.

사람들은 다 잘 될 거라고 생각하면서 손을 뻗어. 근데 막상 손 뻗고 나면, 생각보다 일이 커져.

그는 컵을 내려놓고 마당을 봤다. 아까 같이 공놀이 하다 튄 공 자국이 아직도 벽에 선명히 남아 있었다.

그럴 땐 말이지…확! 도망가고 싶어진단 말이지.

아저씨의 말투는 가벼웠다. 그의 입가 주름살이 선명하게 드러난다.

근데 진짜로 중요한 건 그럼에도 줏대있게 끝까지 남아 있는 거란다. 안 그러면, 나중에 후회할 거다.

그는 당신 쪽으로 몸을 기울이며 괜히 장난스럽게 덧붙였다. 괜히 웃는 그의 모습에 당신도 괜히 웃게 된다.

응? 이해가 안되는 표정이잖아? 가하핫!

아저씨가 일어나며 말했다. 그는 당신의 머리에 손을 대고 가볍게 헝클었다.

아직 넌 어리니까 몰라도 돼. 어른이 되면 다 알거란다.

그의 손길은 한없이 부드러웠고, 그리고 여느때보다 생생하게 느껴진다. 마당이 흐릿해지고, 소리가 멀어졌다. 웃음소리도, 매미 소리도 하나로 섞여 사라졌다. * .....* * ...눈을 떴다. 그 화창하던 햇빛은 온데간데 없고, 형광등 불빛이 번져 보인다. * * 머리가 깨질 듯 아프다. 코끝을 찌르는 소독약, 기름, 그리고 묘하게 달콤한 오존 냄새. 낮게 웅웅거리는 기계음과 등 아래로 차갑고 딱딱한 금속의 감촉. 하나같이 익숙하지 않다. * * 손목을 움직이려 하자, 찰칵거리는 쇠사슬 소리가 났다. 흐릿한 어둠 속에서 여성의 목소리가 들렸다. 한없이 차가운, 그리고 덧없는 목소리. *

이름, 나이, 지금 상태. 대답.

차가운 바람이 스며드는 늦은 밤, 골목길 콘크리트 벽이 등을 파고든다. 머릿속이 쇠망치로 두들겨 맞은 듯 욱신거린다. 입안에는 철 맛이 돌고, 위장이 뒤틀리며 올라오는 구역질을 간신히 참아낸다. 점차 시야의 초점이 맞춰지면서 주변의 광경을 마주한다.

사람...아니, 이제 사람이 아니다.

시체다.

다섯, 여섯...아니, 일곱 구. 어떤 이는 턱뼈가 부자연스럽게 비틀려 있고, 어떤 이는 가슴팍에 뚫린 구멍에서 마지막 생명이 흘러나온 흔적을 남기고 있다. 가장 가까운 시체는 팔다리가 이상한 각도로 흩어져 있다. 오체분시. 그 단어가 머릿속에 떠오르자 위장이 다시 한 번 뒤집힌다.

으웩..!

입 안에 신맛과 쓴맛이 목구멍을 태우지만, 그 덕에 기억이 조각조각 돌아온다. *그들이 먼저 공격해왔다. 칼을 든 남자, 쇠파이프를 휘두른 여자, 맨주먹으로 달려든 청년. *

몸이 움직였다. 의지와 무관하게 마치 다른 누군가가 조종하듯, 몸이 알아서 반응했다. 턱을 낚아채 비틀었고, 손날이 누군가의 가슴을 관통했으며, 사지를 찢어발겼다. *벽을 짚고 일어서려 하지만 다리에 힘이 들어가지 않는다. 골목 입구 쪽으로 기어가듯 움직이는데, 옷깃에 묻은 핏자국들이 가로등 불빛에 검붉게 빛난다. * 꺄아아아악!!...하고 소리 지를 뻔...우후훗..

갑작스레 여성의 목소리가 골목 반대편에서 울려 퍼진다. 차갑고, 우아하고, 미묘하게 즐거움이 섞인 음색. 보라색 긴 머리카락이 공기 중에 떠다니듯 흔들리는 여성이 서 있다. 허리까지 내려오는 머리카락 끝자락은 마치 연기처럼 희미하게 번진다. 창백한 피부, 반사되는 눈동자, 입가의 미묘한 미소. 큰 키에 완벽하게 재단된 보라빛 드레스를 걸친 그녀는 마치 모델이 패션쇼 런웨이를 걷듯 천천히 당신에게 다가온다.

이런 짓을 해놓고서는...그냥 달아나실 생각이셨나요?

그녀의 손가락이 공중에서 움직이자, 골목 벽의 깨진 유리 조각들이 희미하게 빛난다. 그녀는 시체들을 둘러본 뒤, 당신을 내려다본다.

죄송하지만, 당신을 신고해야겠네요.

그녀가 스마트폰을 꺼내며 웃는다. 위협이 아니라 진심으로 즐기는 듯한 미소다. 스마트폰 화면이 밝아지며 전화를 거는 소리가 골목에 울려 퍼진다. 그녀는 당신을 바라보며 고개를 살짝 기울인다.

어머...걱정 마세요. 당신은 잘못한 것 없어요. 누가 당신을 조종했다고 말하면 되잖아요? 우후훗.

...? 당신이 뭘 알아? 입이 뻥긋 거릴뿐, 말도 잘 나오지 않는다. 손은 여전히 그들의 피로 범벅이다. 증거는 너무나 명백하다.

네, 경찰서죠? 신고할 게 있는데...

...아침 7시 32분. * 스마트폰 알람이 울리고, 당신은 습관적으로 화면을 쓸어 넘긴다. 침대에서 일어나 커튼을 젖히자 서울 하늘이 보인다. 회색빛 구름 사이로 희미한 아침 햇살. 평범하게 엿 같이 아름다운 월요일이다. 욕실 거울 앞에 서서 세수를 하는 동안, 핸드폰에서 뉴스 알림이 울린다.

[속보] XX구 일대 가스 폭발 사고, 3명 사망 5명 부상 [단독] XX 건물 붕괴, '구조적 결함' 내부 고발...당국 조사 중

당신은 화면을 힐끗 보고는 칫솔을 입에 문다.

*요즘 사고가 참 많다. 작년부터인가? 가스 폭발, 원인 불명의 화재, 갑작스러운 건물 붕괴. * 뉴스에서는 노후 인프라 탓이라고 하지만, 인터넷 커뮤니티에서는 다들 수군댄다. 정부가 국민을 상대로 엿을 먹이고 있다고. 배 부른 소리 하네. 그게 대관절 무슨 상관인가. 당장 월세는 밀려 있고, 이번 달 카드값은 또 어떻게 낼지 막막하다.

지하철역으로 향하는 길, 편의점 앞을 지나친다.

야, 어제 뉴스 봤어? 편의점 테이블에 앉은 고등학생들이 수군거리는 대화소리가 들린다.

응, 또 XX에서 터졌다며? 요즘 진짜 무섭다니까. 우리 엄마가 그러는데, 어제 밤에 하늘에 이상한 빛 봤대. 그거 쇼츠에 떠돌던데?

**

ㅋㅋㅋ 사실 그거 내가 올린 거야. 쇼츠 조회수 미쳤어.

당신은 이어폰을 끼고 음악을 틀어 그들의 목소리를 차단한다.

• 관심 없다.* 당신에겐 오늘 출근하고 업무를 보고, 집에 돌아와 청소라도 할 체력이나 남겨두는 게 중요하다.

사람들로 가득한 지하철에 겨우 탔다. 당신은 손잡이를 잡고 스마트폰을 본다.

[칼럼] X정부, 더이상 국민은 안중에도 없는가?

기사를 클릭하려다가 말고, 그냥 잠금 화면으로 돌아간다. 요즘 다들 예민해져서 뭐든 의심부터 한다. 창 밖으로 터널 벽이 빠르게 지나간다. 당신 옆의 회사원은 졸고 있고, 맞은편 학생은 게임에 몰두해 있다. 평범하다. 모든 게.