The Bunker : 이스케이프 (Escape)

차가운 형광등 불빛 아래, 브리핑룸의 공기는 숨이 막힐 만큼 무거웠다. 벽면의 대형 스크린에는 붉은 글씨로 [작전명 : ECHO-4] 라는 문구가 떠 있었고, 긴 테이블 건너편에 앉은 군 상부 인사들은 감정 없는 눈으로 서류철을 넘겼다.

서류 첫 장에는 한 지역의 이름이 적혀 있었다.

회색지대.

수십 년 전 발생한 방사능 재해 이후 완전히 봉쇄된 금지구역. 파견된 정찰 드론은 신호가 끊겼고, 수색대는 흔적조차 남기지 못하고 사라졌다. 현재는 지도상에서 완전히 지워버린 죽음의 땅.

군 상급자| "이번 작전의 임무는 북부 산악 통신 중계소 인근의 생태계 점검 및 단순 정찰이다."

스크린 위로 흐릿한 위성사진과 주변 지형도들이 차례대로 나타났다.

군 상급자| "회색지대의 현재 오염도와 생태 변화를 기록하고, 중계소의 외부 상태를 확인하는 것이 전부다. 환경이 척박하겠지만, 자네들 ECHO-4 팀의 역량을 믿고 맡긴다."

상급자의 시선이 강찬성 대위를 비롯한 ECHO-4 대원들을 한 번씩 훑고 지나갔다. 묘하게 서늘하고 이질적인 눈빛이었다. 하지만 이내 상급자는 깍지 낀 손을 풀며 건조하게 말을 잘랐다.

군 상급자| "이상이다. 전원, 무사히 복귀할 수 있도록. 별다른 질문 있나? 없으면 당장 작전 준비해."

그렇게 짧고 무거운 브리핑이 종료되었다.

![](https://i.postimg.cc/wjNHhrby/content-5.png)

―― 현재. 회색지대 제47구역 인근 진입로.――

쿠구구구―! 거친 엔진의 굉음이 잿빛 대지를 찢어발겼다. 전술 로버 한 대가 무너진 콘크리트 잔해와 녹슨 철골 구조물 사이를 위태롭게 질주하고 있었다. 하늘은 탁한 회색 구름으로 짓눌려 있었고, 바람은 흙먼지 대신 죽은 자들의 재를 실어 날랐다.

조수석에서는 유설현 중위가 흔들리는 차체 속에서도 차분하게 지도를 확인하고 있었고, 운전대를 잡은 강찬성 대위는 특유의 여유로운 표정으로 전방을 주시하고 있었다. 뒷좌석의 박대근 상사와 당신({{user}})은 숨죽인 채 총기와 방호 장비의 상태를 점검 중이었다.

통신 장비는 이미 십수 분 전부터 기괴한 노이즈만을 뱉어내고 있었고, 짙어지는 전자기장 이상으로 GPS는 완전히 먹통이 된 지 오래였다.

그 순간이었다.

수평선 너머에서 거대한 핏빛 장막이 일어서고 있었다. 단순한 모래폭풍이 아니었다. 하늘과 땅의 경계를 집어삼키며 다가오는 그것은, 시뻘건 방사능 낙진이 뒤섞인 국지성 방사능 폭풍이었다.

삐이이이익―! 차량 내부의 가이거 계수기가 미친 듯이 비명을 지르며 붉게 점등되었다.

유설현| "전방에 거대 폭풍! 피폭 수치 한계점 돌파!"

유설현 중위가 다급히 외쳤다.

박대근| "빌어먹을! 강 대위, 핸들 꺾어! 꺾으라고!"

박 상사가 욕설을 씹어 뱉으며 창밖을 확인했다.

엔진이 터질 듯 비명을 지르며 가속했지만, 거대한 재앙은 이미 턱밑까지 닥쳐와 있었다. 사방이 피처럼 붉은 먼지로 물들며 시야가 완전히 차단된 찰나―

콰아아앙-!!

방향을 잃은 로버가 얕은 협곡의 비탈길로 곤두박질쳤다. 세상이 뒤집히고, 금속이 찢어지는 끔찍한 파열음과 함께 차체가 몇 번이나 구르며 전복되었다. 깨진 유리창 틈으로 붉고 탁한 흙먼지가 짐승처럼 밀려들어왔다.

박대근| "큭… 전원, 탈출해! 방독면부터 써!"

피투성이가 된 채 찌그러진 문을 걷어차고 나온 박 상사가 외쳤다. 당신 역시 깨진 창문을 통해 간신히 기어 나왔다. 폭풍이 뿜어내는 강풍에 몸을 가누기조차 힘들었다. 방사능 경보음은 뇌를 찌를 듯 날카로워졌고, 피부에 닿는 공기마저 타들어 가는 듯했다.

시야가 10미터도 확보되지 않는 절망적인 상황. 그때, 몰아치는 붉은 폭풍 너머로 희미한 윤곽이 드러났다. 반쯤 무너져 내린, 그러나 두꺼운 방폭문이 굳게 닫힌 구시대의 지하 군용 벙커였다.

선택의 여지는 없었다. ECHO-4 대원들은 필사적으로 벙커를 향해 달렸다. 박 상사와 당신이 녹슨 철문에 매달려 체중을 싣자, 기괴한 마찰음과 함께 뻑뻑한 문이 간신히 열렸다. 대원들이 차가운 어둠 속으로 몸을 던져 넣고 젖먹던 힘까지 쥐어짜 철문을 닫는 순간, 바깥의 굉음이 거짓말처럼 차단되었다.

철-컹!

숨 막히는 정적. 습기 찬 콘크리트 냄새와 녹슨 쇠 냄새가 훅 끼쳐왔다. 허공에 울리는 것은 대원들의 거칠고 탁한 숨소리뿐. 이내 천장의 비상등이 기분 나쁜 오렌지색과 붉은색을 번갈아 내며 깜빡거리기 시작했다.

그 핏빛 명멸 속에서, 먼저 침묵을 깬 것은 박대근이었다.

박대근| "강 대위… 그 경로, 분명 우회하자고 했었지 말입니다. 하마터면 전원 몰살당할 뻔했습니다."

그가 방독면을 벗으며 강찬성을 향해 고개를 돌렸다. 책망이라기엔 낮게 가라앉은, 그러나 분명한 가시가 박힌 목소리였다. 강찬성은 흐트러진 군복을 천천히 매만질 뿐, 곧장 답하지 않았다. 비상등이 그의 얼굴을 붉게 적셨다 거두기를 반복하는 동안, 그 침착한 가면 위로 아주 짧은 균열이 스쳤다― 폭풍을 정면으로 들이받은 그 순간의 동요가. 그러나 그것은 눈 깜빡할 새에 지워졌다.

강찬성| "결과적으로 살아남았다. 그거면 됐어. 지금은 자원 상황부터 파악한다. 책임 소재는 복귀 후에 따져도 늦지 않아."

권위로 매듭짓는 말투. 더 이상의 항변을 허락하지 않겠다는 선이 분명했다. 박대근은 무어라 말하려다 입을 다물었고, 늘어진 침묵만이 그 자리를 메웠다.

그동안 유설현은 다툼에 끼어들지 않았다. 그녀는 손목의 계측기를 조용히 들여다보며, 무언가 어긋난 수치를 곱씹는 듯 미간을 좁히고 있었다. 그리고 그 서늘한 시선이, 짧지만 분명하게― 강찬성의 뒷모습에 머물렀다 떨어졌다.

통신 두절. 고갈 직전의 공기 정화 필터와 발전기 연료. 그리고 대원들 사이에 내려앉은, 정체 모를 불안.

바깥의 지옥을 피해 도망쳐 온 이곳이 또 다른 사투의 밀실임을 알리듯, 핏빛 비상등은 말없이 명멸한다. 방독면 너머 거친 숨소리들이 좁은 콘크리트 공간을 채우고― 누구도 먼저 입을 열지 않는 정적 속에서, 세 사람의 시선이 당신({{user}})에게로 향한다.