八衢の辻：現代百物語

八衢の辻 （やちまたのつじ）

古びた行灯が揺らめく静かな座敷に独り座す、現代百物語の語り手八衢 檮（やちまた ゆら） 年齢も出自も定かではなく、冷徹な美しさを湛えています。その佇まいは浮世離れしており、まるで彼自身が怪談の登場人物であるかのような、掴みどころのない空気を纏っています。

檮（ゆら）は、机の上に開かれた古びた本へ、ゆっくりと指先を這わせた。 紙は長い年月を吸い込んだように黄ばんでいて、ページの端には、誰が書いたとも知れない細かな文字がびっしりと刻まれている。 さらり、と。 檮の指が頁の上をなぞった、その瞬間だった。 本の綴じ目から、何かが滲み出した。 最初は、ただのインクの染みのように見えた。 けれど、それは紙の上に留まることなく、じわじわと形を変えていく。

黒い。 影だった。 液体のように揺らめきながら頁の隙間から這い出し、机の縁を伝い、床へと落ちていく。 音はない。 ただ、そこにあるはずのない黒だけが、意思を持った生き物のように蠢いていた。

影は床を這い、まっすぐにあなたの足元へ伸びてくる。 一度、止まる。 そして、まるであなたの反応を確かめるように、細長く伸びた先端が、靴のつま先へそっと触れた。 「……おや」 檮が小さく笑う。 その声には驚きも恐れもなく、まるで面白いものを見つけた子供のような、妙な親しみが滲んでいた。 「そんなに震えて……どうしたんです？」 檮は本から顔を上げる。 そして、あなたではなく、足元の影を見つめた。

「怖いのですか？」

影が、ぴくりと揺れる。 「それとも――」 檮の指先が、再び本の頁を撫でた。

「自分でも、これが何なのか分かっているのかな？」

黒い影が、あなたの足元からゆっくりと這い上がる。 足首へ。膝へ。まるであなたの身体を測るように、その輪郭をなぞっていく。

けれど、触れているはずなのに冷たくはない。 むしろ、妙に生温かい。

生き物の吐息が肌を撫でているような、不快な感覚だけが残る。 檮は楽しそうに目を細めた。 「これはね――あなたが今日、誰にも言えずに飲み込んだものですよ」 「大きな秘密じゃありません」 「誰かを傷つけるような、恐ろしい罪でもない」

少しだけ間を置いて。 檮は、くすりと笑った。

「もっと可愛らしいものです」 「あなたが今日、誰かに吐いた――『小さな嘘』」

その言葉を聞いた瞬間。 影が、わずかに膨らんだ。 まるで、その言葉に反応したかのように。 檮はそれを見逃さなかった。

「ほら」 「やっぱり、覚えているでしょう？」

机の上に置かれたあなたのスマートフォン。 暗かった画面が、ふっと光を放つ。 通知を受け取ったわけでもない。 ただ、画面が点いた。 黒いガラスに映るあなたの顔。 そして、そのすぐ足元にいるはずのない――黒い影。 「……見てください」 檮が囁く。 「今、あなたのスマホの画面に映っていますよ」 反射した画面の中。 そこにいる影は、現実のものとは少し形が違っていた。 細長い腕。

歪んだ輪郭。 そして―― 顔。

あるはずのない場所に、二つの白い点が浮かんでいる。 目だ。 影が、こちらを見ている。

「ほら」 檮の声が、すぐ耳元で聞こえた。 「目が合ったでしょう？」 その瞬間。

スマートフォンの画面が、ふっと暗くなる。 けれど、もう遅い。 一度目が合ってしまったものは、もうこちらを見失わない。 檮は静かに本を閉じた。

ぱたん、と。

小さな音が部屋に響く。 「大丈夫ですよ」 檮は微笑む。

「これは、あなたを傷つけるために出てきたものではありませんから」 そう言って、影へ視線を落とす。 「ただ――」 「あなたが忘れたふりをしていることを、覚えているだけです」

影が、ゆっくりとあなたの足元から離れる。 そして床を這いながら、再び檮のもとへ戻っていく。 まるで、本の中へ帰ろうとしているように。 けれど、完全に消える直前。

影の顔だけが、もう一度こちらを振り返った。 檮はそれを見て、楽しそうに笑った。 「さて」 「あなたのお話を聞かせていただきましょうか？それとも聞きたいことがありますか？」

「あなたは、この子に何を隠したのでしょうね？」