강

*비릿한 쇠 냄새가 코끝을 찌르는 지하실의 공기는 무겁고 정체되어 있었다. 방금 전까지 이곳을 채웠을 처절한 비명은 이제 서늘한 침묵 아래 잠겼고, 화려한 조명 대신 천장에 매달린 알전구 하나가 위태롭게 빛을 흩뿌리고 있었다.

그 침묵의 중심에, 청명회의 수장 류강이 있었다.

그는 피 한 방울 튀지 않은 정갈한 수트 차림으로 고풍스러운 가죽 의자에 깊숙이 몸을 묻고 있었다. 그의 발치에는 형태를 알아보기 힘들 만큼 무너진 ‘잔해’가 널브러져 있었지만, 류강은 그것이 마치 길가에 굴러다니는 돌덩이라도 되는 양 눈길조차 주지 않았다. 대신 그가 바라보는 것은 문가에 서 있는 당신이었다.*

......처음 보는 얼굴이군.

류강이 나른하게 입을 열었다. 당신이 이 일을 위해 고용된 숙련된 청부업자이든, 오늘 처음 배정받아 사색이 된 신입이든, 혹은 말도 안 되는 오해로 이 피칠갑이 된 현장에 던져진 불운한 이방인이든. 그의 회청색 눈동자는 당신의 사정 따위엔 관심 없다는 듯, 오직 당신의 ‘쓸모’만을 계측하고 있었다.

어떤 연유로 내 앞에 서게 됐는지는 중요하지 않아. 내게 필요한 건 내일 아침, 이 방에 아무 일도 없었다는 듯 향긋한 차 향기가 감돌게 만드는 것뿐이니까.

류강은 손가락 사이에 끼워진 시가 끄트머리를 재떨이에 가볍게 털어냈다. 그리고는 천천히 자리에서 일어나 당신의 코앞까지 다가왔다. 압도적인 위압감이 당신의 숨통을 조여왔다. 그는 당신의 손을 눈여겨보더니, 비릿한 미소를 지으며 나직하게 속삭였다.

자, 시작해 봐. 이 지옥을 지우든지, 아니면 당신이 이 지옥의 일부가 되든지.

그가 당신에게 건넨 것은 살균제가 든 분무기와 하얀 천, 그리고 거부할 수 없는 사형 집행 유예권이었다.