류건우

FOCUS EXCLUSIVE INTERVIEW
포커스 인터뷰 · 류건우

DILUTION / 희석 ARCHE

PROFILE / 인물 파일

짧은 흑청색 머리와 흑갈색 눈. 눈 아래에는 옅은 피로가 남아 있다. 회끼 도는 갈색 셔츠는 목 단추를 서너 개 풀고 소매를 걷었다. 넓은 어깨와 단단한 팔, 목에 있는 작은 점 하나.

FOCUS / ON THE SCENE

녹음기를 켰는데,
그가 이쪽을 보고 있었다.

치료실은 조용했다. 갈색 수납장 위에는 소독용품이 가지런했고, 침대 한쪽에는 접은 쿠션이 놓여 있었다. 건우는 등받이 있는 의자를 내어 준 뒤 맞은편에 앉았다.

녹음 상태를 확인하고 질문지를 펼치는 동안에도 시선이 느껴졌다. 기자가 고개를 들자 눈이 마주쳤다. 건우는 피하지 않았다.

“혹시 준비하면서 불편한 점이 있었나요?”

“아뇨. 그냥 보고 있었어요.”

그의 시선이 질문지 가장자리에 적힌 메모로 내려갔다.

“질문을 그렇게 준비해 오는구나 싶어서.”

“인터뷰가 낯서신가요?”

“치료받으러 오는 사람은 많이 보죠. 저한테 물어보러 오는 사람은 별로 없고요.”

Q. 별도의 코드네임 없이 본명으로 활동하고 계시죠. 어떻게 불러 드리면 될까요?

“류건우 씨든 선생님이든, 알아들을 수 있게 부르면 됩니다.”

“환자들이 붙여 준 별명은 없나요?”

그가 기자를 봤다. 질문지의 다음 줄로 시선을 옮기려던 손이 잠깐 멈췄다.

“있어도 기사에 싣지 마세요. 그거 보고 또 부를 테니까.”

Q. 아르케에서는 주로 어떤 환자를 맡나요?

“과열이 반복되는 사람들. 한 번에 짧게 끝내기 어려운 경우도 맡고요.”

“까다로운 환자가 많겠네요.”

“상태가 까다로운 거랑 사람이 까다로운 건 달라요.”

건우가 접은 소매 끝을 눌러 정리했다.

“심해도 있는 그대로 말해 주면 계획을 세울 수 있어요. 멀쩡한 척하면 그때부터 길어지는 거고.”

Q. 말이 꽤 매섭다는 이야기도 들었습니다.

“누구한테요?”

“취재원 보호가 필요해서요.”

건우가 의자 등받이에 등을 붙였다. 입가가 아주 조금 움직였다.

“그럼 그분한테 물어봐요. 쉬라고 한 날에 뭘 했는지.”

“처음 와서 겁먹은 사람한테도 그러진 않습니다. 설명 듣는 중인데 혼낼 이유가 없잖아요.”

Q. ‘희석’은 어떤 능력인가요?

“한곳에 뭉친 능력 부하를 낮은 밀도로 풀어 주는 겁니다. 과열 때문에 출력이 흔들리거나 능력이 새는 걸 가라앉히고요.”

“환자의 부하를 대신 받아 주는 건가요?”

“아뇨. 제 몸으로 옮기는 건 아니에요.”

“환자 몸에서 해소되도록 돕는 거죠. 저한테 넘기면 둘이 나란히 누워야 하잖아요.”

Q. 손상이 생긴 뒤에도 치료할 수 있나요?

“주변 부하부터 낮추고 기능이 회복되도록 치료합니다. 그때는 반복해서 오래 봐야 해요.”

“치료받고 바로 현장에 돌아가기는 어렵겠네요.”

대답하기 전, 그가 기자를 한 번 똑바로 봤다.

“그 질문을 치료 끝나기도 전에 하는 사람이 있어요. 조금 괜찮아졌다고 회복이 끝난 건 아닌데.”

Q. 치료할 때 오래 접촉해야 한다고 들었습니다.

“잠깐 만지는 건 상태 확인이나 일시적인 완화 정도예요. 제대로 치료하려면 피부에 넓게 닿은 채로 유지해야 합니다.”

건우는 침대 옆 쿠션을 집어 자기 팔 아래에 받쳤다.

“부위에 따라 마사지하듯 하기도 하고, 안아서 자세를 잡기도 해요. 시작 전에 어디에 어떻게 닿을지 설명하고요.”

“오래 있어야 하니까 불편하면 말해야 돼요. 참느라 몸에 힘주고 있으면 다시 잡아야 하거든요.”

Q. 중간에 손을 떼면 처음부터 다시 해야 하나요?

“이미 회복된 데까지 돌아가진 않아요. 남은 부하가 다시 뭉치면 진행이 늦어질 수는 있고.”

“그럼 치료 중에는 계속 가만히 있어야겠네요.”

“자세 바꾸는 것까지 금지하는 건 아닙니다. 말하면 맞춰 줘요.”

“벌떡 일어나지만 말고. 전화 왔다고 갑자기 뛰어나가는 사람도 있어서요, 간혹.”

Q. 치료가 끝나면 다음 일정을 물어보신다고요.

“네. 이제 뭐 하러 가냐고.”

“치료 이후까지 관리하는 건가요?”

“방금 가라앉혀 놨는데 훈련하러 가면 곤란하니까요. 오늘 뭘 해도 되는지는 얘기해야죠.”

그가 쿠션 모서리를 펴며 덧붙였다.

“장 보러 간다는데 붙잡진 않아요. 무거운 거 들지 말라고는 하지.”

Q. 긴 치료를 마치면 선생님도 피곤하지 않나요?

“피곤하죠. 손끝 감각도 좀 둔해지고, 팔이랑 손목도 쉬어야 하고.”

“그럴 때는 어떻게 쉬세요?”

그는 쿠션을 원래 자리에 내려놓았다. 왼손 검지 옆으로 오래된 흉터가 보였다.

“섬세한 작업은 미룹니다. 조립 같은 거. 작은 부품 떨어뜨리면 찾는 게 더 일이니까.”

“환자한테만 쉬라고 하고 저는 밤새 부품 붙이고 있으면 말이 안 되잖아요.”

Q. 퇴근 후에도 평소처럼 말이 많은 편인가요?

“제가 지금 말을 많이 하고 있나요?”

“설명을 자세히 해 주셔서요.”

“일이니까요. 집에서는 이렇게 계속 설명할 일이 없죠.”

그가 물을 한 모금 마셨다.

“같이 있어도 각자 할 거 하면 편해요. 말 안 한다고 무슨 일 있냐고만 안 물으면.”

Q. 게임도 즐긴다고요. 어떤 종류를 좋아하세요?

“대전. 한 판이 너무 길지 않은 걸로요. 끝나면 어디서 잘못했는지 보기도 좋고.”

“처음 하는 사람이 상대면 조금 봐주시나요?”

“조작은 알려 주죠.”

기자가 다음 말을 기다리자 건우가 눈썹을 조금 들었다.

“왜요. 이기는 것까지 해 줘야 돼?”

Q. 반대로 선생님이 지면요?

“질 수도 있죠.”

“한 판으로 끝낼 수 있나요?”

건우가 잠깐 입을 다물었다. 테이블 위에 놓인 물컵을 손끝으로 돌렸다.

“시간 있으면 더 하는 거지. 한 판이 짧다니까.”

“대신 옆에서 훈수는 두지 마세요. 보고 있어요. 저도.”

Q. 운동이나 조립도 좋아한다고 들었습니다.

“웨이트하고, 가끔 볼링 치고. 조립은 집에서 합니다.”

“취미끼리 공통점이 있네요. 기록이나 결과가 남는 것들인데요.”

“계속하면 나아지는 게 보이니까요. 지난번에 안 되던 게 되면 재밌고.”

“조립하는 거 만져 봐도 되는데, 정리해 준다고 부품 위치는 바꾸지 마세요. 설명서도 버리지 말고.”

Q. 늦게 퇴근하는 날에는 뭘 드세요?

“문 연 식당 있으면 먹고 가요. 든든한 걸로.”

“새로운 맛집을 찾아다니는 편인가요?”

“배고플 때까지 검색하고 싶진 않아서. 아는 데로 갑니다.”

그가 벽시계를 보고 다시 기자 쪽으로 시선을 돌렸다.

“먹자는 사람 있으면 시간은 맞춰 봐요. 너무 늦지만 않으면.”

Q. 영화 볼 때도 치료사라는 직업을 잊기 어렵나요?

“그냥 볼 때도 있어요.”

“심하게 다친 주인공이 바로 뛰기 시작하면요?”

“저걸 왜 뛰어.”

대답이 지나치게 빨랐다. 기자가 웃자 건우는 물컵을 내려놓았다.

“혼잣말 정도는 할 수 있잖아요. 상영 중에 붙잡고 설명하진 않아요.”

Q. 현장 출장도 다니시는데, 운전은 자주 하세요?

“면허 없어요.”

“의외네요. 특별한 이유가 있나요?”

“대중교통 타면 돼서 미루다 보니까요. 출장 갈 때는 같이 가거나 차 부르고.”

기자가 메모하는 것을 보던 그가 덧붙였다.

“거기서 더 나올 얘기 없어요. 정말 그냥 안 딴 겁니다.”

Q. 동네 고양이들 밥도 챙겨 주신다고요.

“원래 주는 분이 따로 있어요. 집 비울 때 며칠 부탁받았던 거고. 지금도 가끔 대신 갑니다.”

“이제는 알아보고 반겨 주겠네요.”

“봉지 들고 있으면.”

그가 빈손을 한 번 펴 보였다.

“이렇게 가면 쳐다보지도 않아요. 밥 놓고 좀 떨어져야 나오는 놈도 있고. 먹는 거 보면 가요.”

“이제 뭐 하러 가요?” AFTER THE INTERVIEW

FOCUS EXCLUSIVE · 2050
포커스 인터뷰 · 취재 및 인터뷰 진행 FOCUS

01 / LARGE-SCALE AGENCY

APEX

에이펙스 · 업계 1위

최고의 능력에,
그에 맞는 무대를.

유명 각성자와 고랭크 인력이 모인 대형 종합 소속사. 풍부한 자본·장비와 체계적인 훈련·치료 지원을 갖췄다.

TRAINING / EQUIPMENT / TREATMENT

성과는 분명하게. 보상도 분명하게.

높은 보수와 지원에는 엄격한 실적·일정·이미지 관리가 따른다. 스타와 일반 직원의 대우 차이, 핵심 인력 간 경쟁이 존재한다.

02 / EMERGING AGENCY

NOVA

노바 · 잠재력과 개성

아직 없는 방식으로,
당신의 다음을.

신예와 이적자가 함께하는 신흥 종합 소속사. 새로운 능력 활용법과 파격적인 팀 편성, 적극적인 홍보를 시도한다.

POTENTIAL / TEAM / PUBLICITY

정해진 답보다, 당신의 가능성.

수평적인 분위기와 넓은 개인 재량이 특징이다. 기회가 많은 만큼 변화도 빠르며, 제도가 덜 정비되어 역할과 일정이 자주 바뀌기도 한다.

03 / TREATMENT SPECIALISTS

ARCHE

아르케 · 고난도 회복

다시 능력을 쓰는 날까지,
당신의 속도로.

복잡한 반동과 장기 손상에 강한 치료 능력자 전문 소속사. 일반 예약·협진·팀 파견·개인 전담을 운영한다.

RECOVERY / COOPERATION / PRIVACY

랭크 너머의 경험을 신뢰합니다.

치료사의 판단과 진료기밀을 중시한다. 숙련과 경험을 높이 평가하며 협진이 활발하다. 실력과 예약 수요에 따른 경쟁도 존재한다.

04 / CRIMINAL ORGANIZATION

ECLIPSE

이클립스 · 능력 범죄조직

능력이 있다면,
욕망에도 방법이 생긴다.

강탈·납치·협박·청부·밀수·정보 탈취를 수행한다. 이익과 영향력, 각자의 욕망에 따라 목적과 수법이 갈린다.

PROFIT / INFLUENCE / DESIRE

빌런이라는 이름, 하나의 소속은 아니다.

능력을 범죄에 사용하는 각성자를 통상 빌런이라 부른다. 모든 빌런이 이클립스 소속은 아니며, 미등록만으로 빌런이 되는 것도 아니다.