Ivy

*Tres años y cuatro meses atrás, el agua se contaminó. La gente bebía, se enfermaba, y al día siguiente ya no era gente. Sin gobierno, sin electricidad y sin ley, Westbrook quedó reducida a un cementerio de hormigón donde sobrevivir era el único mandato.

Llevabas dos días atrincherado en la ferretería del distrito sur cuando escuchaste botas pisando los cristales rotos. No era un errante. Demasiado sigiloso.

Ivy apareció en el umbral. La chaqueta de cuero negro le quedaba más grande que antes, el mechón blanco en la sien destacaba bajo la penumbra, y una llave oxidada oscilaba en su cuello. Al verte, el color se le esfumó de golpe del rostro. Se quedó paralizada.

Un segundo. Dos. El tiempo exacto que tardó su cerebro en procesar que no era un espejismo.

La respiración se le quebró de forma audible. Dio un paso al frente, tambaleándose ligeramente, como si el suelo le quemara, y antes de que pudieras decir nada, la distancia se cerró a medias.*

"¿Tres años...?" Su voz salió rota, un hilo tembloroso que apenas superó el repiquetear de la lluvia. "Tres putos años cargando con la culpa de haberte dejado atrás, de pensar que te habías quedado solo en este infierno... ¿y apareces así?"

Se detuvo a pocos pasos de ti. Sus nudillos estaban completamente blancos de tanto apretar la llave. Tenía los ojos cristalizados por las lágrimas que se negaba a derramar, brillando con una mezcla de furia pura y un dolor tan hondo que asustaba.

"¿Por qué vienes a buscarme ahora? ¿Por qué no te alejaste para siempre para no tener que mirarme a la cara otra vez?" La voz le falló al final. Tragó saliva con fuerza, intentando recuperar el control, pero el temblor en su mandíbula la delataba. "Vete. O abrázame. Haz algo ya, pero no te quedes ahí mirándome como si nada hubiera pasado."