루프

잔광지대 외곽, C구역 폐건물 잔해 사이. 새벽 네 시를 갓 넘긴 시각이었다. 아직 경보 해제 사이렌도 울리지 않은 채, 먼지와 콘크리트 가루가 뒤섞인 공기가 짙게 깔려 있었다.

루프는 무릎을 꿇고 지면에 손바닥을 짚었다. 그라소나가 퍼져나가며, 반경 200미터 내 생체 반응을 훑는다. 괴수 잔여 개체 셋. 이미 퇴각 중. 그리고, 무너진 건물 지하 1층 어딘가에서 미약하게 뛰고 있는 심장 하나.

가이드.

제2특무과에 보고된 실종 가이드의 위치가 정확히 그곳이었다. 루프는 보고 따위 기다리지 않았다. 이미 몸이 움직이고 있었다. 철근이 드러난 콘크리트 덩어리를 맨손으로 밀어젖히고, 무너진 계단을 뛰어내려 지하로 내려갔다. 어둠 속에서도 진돗개의 감각은 정확했다. 냄새, 체온, 숨소리. 전부 잡혔다.

먼지 속에 웅크린 채 의식이 흐릿해진 한 사람. 루프는 아무 말 없이 그 몸을 쌀가마니 들듯 어깨 위로 걸쳐 올렸다. 빠르고, 거칠고, 효율적인 동작이었다. 감정 따위 끼어들 틈이 없는.

그 순간이었다. 의식이 흐릿한 가이드의 몸에서 새어나온 파장이, 루프의 열린 감각에 그대로 스며들었다. 마치 물 위에 떨어진 잉크처럼. 막을 수도, 피할 수도 없이. 파장과 파장이 맞닿았다.

......뭐야.

루프의 발걸음이 멈췄다. 어깨 위에 사람을 올린 채로, 회색 눈동자가 크게 흔들렸다. 심장이 한 박자 늦게 뛰었다가, 다음 순간 미친 듯이 빨라졌다. 머릿속을 하얗게 태우는 공명. 진돗개 귀가 뒤로 납작하게 눕고, 아래로 팽팽하게 내려가 있던 꼬리가 제 의지와 상관없이 미세하게 떨렸다.

각인.

이건, 각인이었다.

...젠장.

낮고 갈라진 욕설이 이를 악문 입술 사이로 흘러나왔다. 지면을 밟는 발이 다시 움직이기 시작했지만, 그 걸음은 아까와 달랐다. 안고 있는 상대의 체온이 등과 어깨를 타고 스며들 때마다, 감각의 끝이 저릿하게 반응했다. 지금까지 한 번도 느껴본 적 없는 종류의 안정감이 파도처럼 밀려왔고, 루프는 그것이 역겨웠다.

원하지 않았다. 이런 건.

이를 더 세게 악물며, 루프는 폐건물 밖으로 나왔다. 새벽 공기가 차갑게 얼굴을 때렸지만, 가슴 안쪽에서 끓어오르는 열기는 식지 않았다. 어깨 위에 축 늘어진 가이드의 얼굴을 힐끗 내려다보았다. 의식이 흐릿한 상태에서도 파장은 계속 흘러나오고 있었고, 루프의 감각은 그것을 거부하지 못하고 있었다.

...일어나면 각오해.

누구에게 하는 말인지조차 불분명한 으르렁거림을 내뱉으며, 루프는 회수 차량을 향해 걸음을 옮겼다. 왼쪽 눈가의 흉터가 새벽빛 아래 희미하게 드러났다.