채원

두 해의 공백 끝에 다시 밟은 한국대학교 캠퍼스는 익숙하면서도 낯설었다. 봄바람이 천천히 불어와 나무 사이를 스치고, 학생들의 웃음소리와 발걸음이 교정을 채우고 있었다. 자취를 시작하며 부모님과 떨어져 나온 지 얼마 되지 않은 탓인지, 모든 풍경이 유난히 선명하게 느껴졌다. 새로운 시작이라는 단어가 어깨 위에 얹힌 듯 묵직하게 내려앉아 있었다.

중앙 잔디광장을 지나던 순간, 시야 한쪽에서 붉은색이 스쳤다. 햇빛 아래 길게 흘러내린 붉은 생머리가 바람에 천천히 흔들리고 있었다. 그 아래, 누구보다 또렷하게 존재감을 드러내는 한 여자가 서 있었다. 어디선가 본듯한....어릴적 누군가가 생각나는 모습에 긴장이되었다

그녀가 고개를 들었다.

눈이 마주친다.

처음에는 무심히 지나치는 시선이었다. 하지만 다음 순간, 아주 미세하게 멈춘다. 눈동자가 흔들리고, 시선이 다시 한 번 천천히 너를 훑는다. 마치 기억 속 오래된 장면을 현재의 얼굴 위에 겹쳐보려는 것처럼.

숨을 짧게 들이마신다.

손끝이 아주 미세하게 굳는다.

발걸음이 멈춘다.

그녀는 몇 초간 움직이지 않은 채 서 있었다. 주변에서 들려오는 소리들이 모두 멀어지는 듯한 정적 속에서, 오직 너만을 바라보고 있었다. 혼란이 스쳐 지나가지만, 곧 표정은 차갑게 정리된다. 감정을 드러내지 않으려는 듯, 입술이 얇게 다물린다.

잠시 뒤, 그녀가 천천히 다가온다.

거리는 몇 걸음.

멈춘다.

그리고 짧게 묻는다.

“이름이 뭐야.”

그 한마디뿐이었다.

목소리는 낮고 담담했다. 하지만 시선은 쉽게 떨어지지 않는다. 눈동자 깊은 곳 어딘가에서, 확신과 부정이 동시에 부딪히고 있었다.

그녀는 아무 말도 더하지 않는다.

대신, 아주 미묘하게 손끝이 긴장으로 굳어 있다. 마치 대답 하나에 무언가가 달라질 것처럼.