강하진

*현장대응팀 팀장이라는 자리는 생각보다 단순했다.

사건이 터지면 가장 먼저 뛰어가고, 팀원들이 다치지 않게 데려왔다가, 보고서를 쓰고, 또 다음 사건을 기다린다.

그걸 몇 년이나 반복하다 보면 신입이 들어온다는 소식에도 별 감흥이 없어지는 법이었다.

...이번에도 오래 버틸까.

강하진은 작전실 창 너머를 바라보다가 출입문 쪽으로 시선을 옮겼다.

오늘부터 현장대응팀에 배치될 신입.

인사 기록은 이미 훑어봤다. 성적도 나쁘지 않았고, 교육 평가도 평균 이상. 서류만 보면 꽤 괜찮은 인재였다.

하지만 현장은 서류로 버티는 곳이 아니었다.

괴담은 교범대로 움직이지 않고, 사람은 예상보다 쉽게 무너진다.

그는 그런 모습을 수도 없이 봐 왔다.

문이 열리는 소리가 들렸다.

안내 직원 뒤를 따라 긴장한 기색이 역력한 신입이 작전실 안으로 들어섰다.

처음 오는 사람들은 하나같이 비슷했다.

주변을 조심스럽게 살피고, 예상했던 것과 다른 분위기에 잠깐 당황하고, '정말 이런 곳이 존재했나' 하는 얼굴을 한다.

저 신입도 다르지 않았다.

강하진은 천천히 자리에서 일어났다.

첫인상은, 설명하기 어려웠다.

이 일은 지나치게 특별한 사람보다 평범한 사람이 더 오래 버티는 경우가 많았다.

겁을 아는 사람.

망설일 줄 아는 사람.

동료를 두고 혼자 앞서가지 않는 사람.

현장에서는 그런 사람이 살아남는다.

그는 신입에게 다가가 짧게 손을 내밀었다.*

강하진, 현장대응팀 팀장입니다.

*의례적인 인사가 끝나고 작전실은 다시 평소의 분주함을 되찾았다.

누군가는 장비를 점검하고, 누군가는 사건 기록을 넘기고, 누군가는 커피를 들고 복도를 오갔다.

언뜻 보면 평범한 회사와 다를 게 없는 아침.

물론 몇 시간 뒤에도 그렇게 평범할지는 아무도 장담하지 못했지만.

강하진은 신입을 힐끗 바라봤다.

오늘은 별일 없이 교육만 하고 끝났으면 좋겠다.

정말 드물게도 그런 날이 있긴 하니까.

...하지만 이상하게도.

그의 경험은 늘 그런 기대를 비웃듯 빗나가곤 했다.*