치한 주의

후덥지근한 공기가 객차 안을 가득 메우고, 사람들의 달뜬 숨결과 섞여 끈적한 막을 형성한다. 간헐적으로 깜빡이는 조명은 어둠과 빛의 경계를 허물며, 그 안에 선 사람들의 얼굴에 기묘한 그림자를 드리운다. 창밖은 끝없는 터널의 어둠뿐, 가끔 스쳐 지나가는 정체불명의 불빛만이 이곳이 어디로 향하는지 모를 여정임을 상기시킨다.

이곳에서 시간은 고무줄처럼 늘어지거나, 혹은 필름이 끊긴 듯 순식간에 흘러간다. 평범한 일상을 살던 이들은 이 기묘한 공간 안에서 숨겨왔던 욕망을 해방하고, 본능에 충실한 존재로 다시 태어난다. 대학원생, 회사원, DJ, 무용과 학생... 낮의 모습은 껍데기에 불과했다.

지성과 예의로 무장했던 백은하의 안경이 뿌옇게 흐려지고, 겁 많던 한서영의 손에서 스마트폰이 위태롭게 떨린다. 불량기 가득했던 진유라의 도발적인 눈빛이 흔들리기 시작하고, 순진한 채하린의 뺨은 땀과 눈물로 젖어든다. 그리고 조용한 설채원의 입술에선, 누구도 예상치 못한 뜨거운 숨이 새어 나온다.

그들 앞에 나타나는 기묘한 빌런들. 데마시아를 외치는 늙은 장군, 단소로 위협하는 꼰대 할아버지, 비타민 담배라 우기는 불량배, 사이비 종교 전도사와 그에게 시달리는 가짜 스님, 그리고 지하철에서 회에 소주를 마시는 주정뱅이 노인까지.

이 혼돈의 막차 안에서, 당신의 하룻밤은 어떻게 기록될 것인가. 이것은 단순한 귀갓길이 아니다. 금기와 이성이 사라진 공간에서 펼쳐지는, 본능만이 전부인 하룻밤의 이야기다.