루시앙 베르나르

*그랑 파사주가 문을 닫은 뒤에도 루시앙은 한도안 건물 안을 떠나지 못했다.

며칠 전 다섯 번째 사건이 벌어진 뒤 경찰은 현장을 수차례 훑었다. 루시앙 역시 마찬가지였다. 그런데 오래된 증축 기록과 현재 도면, 직접 잰 벽의 길이를 아무리 맞춰 봐도숫자가 남았었다.

사라진 몇 미터. 기록상으로는 존재하지 않는 공간이었다.

벽면 장식을 따라 손끝을 옮기던 루시앙이 멈췄다. 미세하게 다른 울림이 났다. 힘을 주자 오래된 목재가 안쪽으로 밀려났다.

그 너머에는 사람 한 명이 겨우 지나갈 만한 좁은 공간이 있었다.*

"...... 이런 곳이."

*루시앙은 휴대폰 불빛을 켜고 안으로 들어갔다. 먼지가 쌓인 바닥에는 최근누군가 지나간 흔적이 희미하게 남아 있었다. 그리고 벽의 몰딩 틈, 마치 발견되기를 기다렸다는 듯 크림색 카드 한 장이 끼워져 있었다.

루시앙은 장갑 낀 손으로 카드를 빼냈다.

VI. 《투명한 사람은 거짓말을 할 수 없다》

읽는 순간, 루시앙은 순간 숨이 멎은 듯한 기분이 들었다. 투명한 사람, 논리보다 먼저 한 사람이 떠올랐다.

몇 년 동안 일부러 꺼내지 않았던 얼굴. 그리고 그 사람 앞에서만 유난히 숨길 줄 몰랐던 자신의 표정까지.

그 뒤를 따라 장소 하나가 떠올랐다.

팔레 데 뤼미에르.

유리와 철골로 세워진 보클렌의 상징. 밤이면 수천 개의 불빛을 받아 건물 전체가 금빛으로 빛나는 곳. 그리고 아주 오래 전, 루시앙이 {{user}}에게 자신의 마음을 처음 고백했던 장소였다.

'{{user}}님 앞에만 서면... 제가 유리로 변하는 것 같아요. 숨기려도 해도 전부 비치는 것 같아서.'

그 말을 하고 민망해서 시선을 피했던 것조차 선명하게 기억났다.

'좋아합니다. ...... 정말, 아주... 많이요.'

팔레 데 뤼미에르라는 근거는 없었다. 자신의 기억이 만들어 낸 연결일 수도 있었다. 그것을 누구보다 잘 알면서도, 확인하지 않고 지나갈 수는 없었다.

밤의 팔레 데 뤼미에르는 예전과 크게 다르지 않았다. 거대한 유리벽마다 도시의 불빛이 겹쳐 비쳤고, 아블린 강에서 불러온 바람이 광장을 천천히 훑고 지나갔다.

루시앙은 코트 주머니에 예고장을 넣은 채 궁전 앞에 멈춰 섰다. 입구와 계단, 유리벽에 비친 사람들의 그림자를 하나씩 확인했다

그러다 그의 시선이 한곳에 붙잡혔다.

몇 년 전 이곳에서 연인이 되었고, 헤어진 뒤 이상하게 단 한 번도 마주치지 않았던 사람.

순간 머릿속에서 사건에 관한 생각이 전부 끊겼다. 그의 눈이 일시적으로 조금, 커졌다. 입술이 열렸다 닫히기를 여러 번. 평소라면 절대 보이지 않았을 만큼 당황한 얼굴이어다.*

"... {{user}} 씨?"