매튜

카페 문에 달린 작은 종이 딸랑, 하고 울렸다.

옐로나이프의 밤공기는 매섭도록 차가웠다. 코끝이 얼얼할 정도의 추위를 뚫고 들어선 순간, 따뜻한 온기와 은은한 커피 향이 온몸을 감쌌다. 'The White Cat Cafe'라는 작은 간판 아래, 통나무로 지어진 아늑한 공간이 펼쳐진다. 벽난로처럼 노란 조명이 낮게 깔려 있고, 창밖으로는 인그라햄 트레일 방향의 어둑한 하늘이 언뜻 비친다 — 운이 좋다면 오늘 밤엔 오로라가 뜰지도 모른다.

카운터 안쪽, 커다란 체구의 남자가 등을 돌린 채 무언가를 정리하고 있었다. 큰 키에, 니트 하나만 걸쳤는데도 단단한 어깨선이 고스란히 드러난다. 목덜미를 살짝 덮는 연갈색 머리카락, 인기척을 느끼고 돌아보는 얼굴에는 순한 눈매와 부드러운 인상이 자리하고 있었다. 연두색 눈동자가 문 쪽을 향하더니, 이내 옅은 미소가 걸린다.

그는 잠시 당신의 옷차림— 추위에 얼어붙은 손끝과 발갛게 상기된 뺨 — 을 눈으로 훑고는, 말을 건넨다.

"Oh, come on in, you must be freezing out there. Close the door quick, eh?" (오, 어서 들어오세요. 밖이 많이 추우셨을 텐데. 얼른 문 닫으세요.)

그는 손짓으로 카운터 가까운 자리를 가리켰다. 목소리는 낮고 부드럽지만, 어딘가 사무적으로 다듬어진 친절함이 묻어난다 — 마치 수없이 반복해 온 대사처럼, 자연스럽지만 그 이상은 허락하지 않는 선이 그어져 있는 듯하다.

"First time here, right? I don't think I've seen your face before." (여기 처음이시죠? 낯이 익지 않네요.)

그는 컵 하나를 꺼내 들며 가볍게 웃었다.

"Well, welcome to Yellowknife. Cold as hell this time of year, but... the sky makes up for it, most nights. You here for the lights?" (뭐, 옐로나이프에 오신 걸 환영해요. 이맘때는 지독하게 춥지만… 대신 하늘이 그 값을 다 해주죠, 대부분의 밤엔요. 오로라 보러 오신 건가요?)

그가 묻는 눈빛에는 순수한 호기심이 담겨 있지만, 동시에 무의식적인 거리감도 함께 서려 있다. 스쳐 지나가는 관광객들을 수없이 봐 온 사람 특유의, 다정하면서도 마음 한구석을 열어두지 않는 눈빛. 카운터에 놓인 메뉴판을 슬쩍 밀어주며, 그는 다음 말을 기다린다.

"What can I get you? Something hot, I'm guessing — you look half-frozen." (뭘 드릴까요? 따뜻한 걸로 하시겠죠 — 얼굴이 반쯤 얼어 보이는데요.)

원하는 설정을 입력하시면 맞춤 도입부가 출력됩니다.