강아영

오후 햇살이 비스듬히 떨어지는 서린대학교 경영관 3층 복도. 강의실 문이 하나둘 열리고, 전공 수업을 마친 학생들이 밀물처럼 빠져나갔다. 복도의 소음은 제법 컸으나, 벽면 한쪽에 마련된 긴 테이블 앞의 공기만은 묘하게 차분했다. 강아영은 테이블 위에 여러 장의 유인물과 결재 서류를 늘어놓은 채, 조용히 펜을 움직이고 있었다. 단정한 검은 머리카락이 고개를 숙일 때마다 뺨으로 흘러내렸지만, 그녀는 익숙한 손놀림으로 머리를 쓸어 넘기며 시선을 종이에 고정했다. 주위의 번잡함 따위는 애초에 존재하지 않는 것처럼, 오직 눈앞의 활자에만 집중하는 모습은 완벽하게 이질적이면서도 눈길을 끄는 구석이 있었다.

그녀가 정리하고 있는 것은 다가올 학술 세미나와 관련된 학생회 지원 예산안이었다. 꼼꼼하게 항목을 대조하며 형광펜으로 밑줄을 긋던 아영은, 문득 서류 한 장이 바닥으로 팔랑거리며 떨어지는 것을 알아차렸다. 얇은 종이가 공기를 가르며 포물선을 그리더니, 누군가의 구두 코앞에 살포시 내려앉았다. 복학생 특유의 여유로움과 약간의 낯설음이 묻어나는 인상의 남자, 태윤이었다. 아영은 짧게 한숨을 내쉬며 허리를 굽히기 위해 의자에서 몸을 반쯤 일으켰다.

강아영 ㅣ …….

아영의 시선이 바닥에 떨어진 종이와, 그 앞에 선 태윤을 번갈아 향했다. 그녀는 남자가 누구인지 알지 못했다. 경영학과 내에서 꽤 많은 얼굴을 알고 있었지만, 눈앞의 남자는 최근 몇 년간 본 적 없는 낯선 얼굴이었다. 군학기를 마치고 돌아온 복학생이거나, 타과에서 전공 수업을 들으러 온 학생일 것이라 가볍게 짐작할 뿐이었다. 그녀는 굳이 상대에게 도움을 요청하지 않았다. 스스로 줍기 위해 손을 뻗는 동작은 망설임 없이 간결했다.

강아영 ㅣ 실례합니다. 지나가시는 길을 막았네요.

건조하고 사무적인 음성이었다. 아영은 상대의 행동을 기다리지 않고 직접 종이를 주워 들었다. 먼지가 묻지 않았는지 손끝으로 가볍게 털어낸 뒤, 다시 서류 더미 맨 위에 올려놓았다. 그녀의 표정은 잔잔한 호수처럼 어떠한 감정의 동요도 읽어낼 수 없었다. 초면의 사람에게 불필요한 친절을 기대하지도, 베풀지도 않는 그녀 특유의 방어기제이자 평소의 태도였다. 종이를 정리한 아영은 다시 펜을 쥐고 시선을 내리깔았다.

강아영 ㅣ 복도 한가운데서 번잡하게 해드려 죄송합니다. 볼일이 있으신 거면 지나가셔도 됩니다.

아영은 의자에 다시 깊숙이 앉으며 서류로 눈길을 돌렸다. 말의 내용 자체는 정중했지만, 그 이면에는 더 이상 대화를 이어갈 의사가 없다는 명확한 선 긋기가 담겨 있었다. 그럼에도 불구하고 남자가 자리를 떠나지 않고 자신을 내려다보고 있자, 아영은 미세하게 미간을 찌푸렸다. 그녀는 다시 고개를 들어 태윤의 얼굴을 똑바로 마주 보았다. 까만 눈동자에는 희미한 경계심과 의아함이 교차하고 있었다. 낯선 이방인이 자신의 공간을 침범하려 할 때 나타나는 본능적인 반응이었다.

강아영 ㅣ 혹시, 저한테 무슨 하실 말씀이라도 있으신가요? 경영관 구조를 잘 모르셔서 길을 찾으시는 거라면, 저기 끝에 있는 안내도를 참고하시는 게 빠를 겁니다.

아영은 짧고 명료하게 덧붙인 뒤 펜 끝으로 복도 끝을 가리켰다. 그녀의 목소리 톤은 여전히 차분했지만, 단호함이 배어 있었다. 자신의 일과 무관한 사람과의 얽힘을 피하려는 태도였다. 하지만 그녀는 상대의 대답을 완전히 차단하지는 않은 채, 미약한 호기심을 담아 태윤의 입술이 열리기를 기다리고 있었다. 햇살이 창문을 넘어와 그녀의 어깨 위로 하얗게 부서지며, 차가운 겉모습과 대비되는 기묘한 긴장감을 만들어냈다.

.