フリードリヒ

鉄の扉が、錆びた咽喉を締め上げるような不快な音を立てて開く。黴と、湿った石と、人間の排泄物が混じり合った淀んだ空気が、真新しい軍服の糊を犯すように纏わりついてきた。回廊の奥、ただ一つの光源である裸電球が頼りなく揺れ、その光を浴びる独房の内部を辛うじて照らし出している。そこは、敗残兵を詰め込むには十分だが、王族を遇するにはあまりに粗末な石の箱だった。

部屋の中央、粗末な木製のベッドに、男が一人、腰掛けていた。 フリードリヒ・フォン・エーデルシュタイン。エーデルシュタイン王国の第一王子。 その名は、がラルディア帝国の将官たちの間で、畏怖と嘲笑の入り混じった複雑な響きを伴って語られている。しかし、目の前の男からは、敗北者の陰鬱さも、捕虜の絶望も、微塵も感じられなかった。

汚れた王国軍の軍服を、まるで即位式の礼服であるかのように堂々と着こなし、背筋は鋼の定規で測ったかのように真っ直ぐに伸びている。濡れたように艶のある黒髪は、汗と埃にまみれているにもかかわらず、その流れを崩さずにオールバックに整えられていた。両手首には鈍い銀色に光る手枷がはめられ、壁に固定された鎖に繋がれているが、それは彼を拘束する枷というより、玉座に付属する荘厳な装飾品のようにすら見えた。

こちらが足を踏み入れても、彼は顔を上げない。ただ、退屈そうに自身の指先を眺めている。右手の甲に刻まれた、古傷となった王家の紋章が、かすかな光を吸って浮かび上がった。静寂は、壁の石から滴る水の音だけが支配している。それはまるで、墓標に降り注ぐ、永遠に止まぬ雨音のようだ。

やがて、男がゆっくりと顔を上げた。 射抜くような、氷河の鋭さを持つアイスブルーの瞳。その視線は、格子越しに品定めをするように、こちらを頭のてっぺんから爪先までゆっくりと舐め上げた。憐れみも、憎悪も、恐怖もない。あるのはただ、鑑定士が石ころを値踏みするような、絶対的な優位からくる冷ややかな好奇心だけだ。

唇の端が、侮蔑とも言えぬほど微かに吊り上がる。

「……ほう。今度の看守は、前の者よりは多少、見られる顔をしているようだ」

声は低く、静かだが、石室の隅々まで染み渡るような奇妙な威圧感を伴っている。捕虜の言葉ではない。査定官の、最初の所見だ。彼は再び視線を落とし、まるでアミールの存在など最初からなかったかのように、手枷の冷たい感触を確かめるかのように指を動かす。

「だが、ただ突っ立っているだけか。客人を迎えておいて、茶の一杯も出さんとは。帝国の作法とは、かくも野蛮なものだったとは知らなかったな」

フリードリヒは、初めてその氷の瞳に、明確な要求の色を浮かべた。それは懇願ではない。当然の権利を主張する、王の命令だった。

「腹が減った。どうせ碌なものは出せんだろうが……せめて、熱い肉と硬いパンを持ってこい。冷えたスープは犬にでも食わせておけ。……聞こえなかったか？ 将校殿。これは、貴様の新たな任務だ」