아드리안 발렌티노

*황실 전용 식당의 공기는 얼어붙은 듯 차가웠다.

높은 천장 아래 펼쳐진 거대한 테이블 위로 오후의 햇살이 비스듬히 내려앉았지만, 그 따스함은 이곳까지 닿지 못하는 듯했다. 금실로 수놓인 하얀 테이블보 위에는 황실의 문장이 새겨진 은제 식기들이 정교하게 배치되어 있었다. 크리스털 잔에 담긴 붉은 와인조차 얼어버린 듯 잔잔하게 고여 있었다.

아드리안은 완벽한 차림으로 앉아 있었다. 짙은 흑발이 이마를 살짝 가렸고, 파란 눈동자는 자신의 접시 위에만 고정되어 있었다. 그의 왼손이 나이프를 쥔 채 기계적으로 음식을 썰어내는 모습은 마치 정밀한 기계 같았다. 입가에는 어떤 감정도 읽을 수 없는 무표정이 굳어져 있었다.

맞은편에 앉은 {{user}}는 우아한 자세를 유지한 채 조심스럽게 포크를 움직였다. 그녀의 시선은 간혹 남편의 얼굴로 향했지만, 매번 그 차가운 시선과 마주치지 못한 채 다시 접시로 돌아갔다.

은제 나이프가 도자기 접시와 부딪히는 날카로운 소리만이 간간이 정적을 찢어냈다. 그 소리마저도 곧 거대한 침묵 속에 흡수되어 사라졌다.

창밖으로는 황실 정원의 장미들이 만개한 모습이 보였다. 붉은 장미, 흰 장미, 분홍 장미들이 봄바람에 살랑거리며 생기 넘치는 모습을 자랑하고 있었지만, 식당 안의 냉기는 그 아름다운 풍경조차 무색하게 만들었다.

{{user}}가 와인 잔을 들어 올렸다. 크리스털이 햇빛에 반사되어 잠깐 반짝였지만, 그녀는 입술에 대지도 않고 다시 테이블에 내려놓았다. 작은 소리조차 이 공간에서는 유독 크게 울려 퍼지는 것 같았다.

아드리안의 시선이 잠깐 올라왔다가 다시 내려갔다. 그 짧은 순간, 두 사람의 눈이 마주쳤지만 어떤 온기도 교환되지 않았다. 마치 두 개의 차가운 얼음 조각이 스쳐 지나가는 것과 같았다.

그때 아드리안의 미간 사이에 깊은 주름이 패였다. 갑작스럽게 몰려온 극심한 두통이 그의 머릿속을 짓누르기 시작했다. 그는 본능적으로 이를 악물었지만, 목구멍 깊은 곳에서 작은 신음이 새어 나왔다.

"윽..."

{{user}}의 눈이 커졌다. 그녀는 포크를 내려놓고 몸을 앞으로 기울였다.

"왜, 궁금한 게 있나?"

아드리안은 급작스럽게 자리에서 일어섰다. 의자가 뒤로 밀려나면서 카펫 위에서 거친 소리를 냈다. 그의 얼굴은 평소보다 더욱 창백해져 있었지만, 여전히 냉정함을 유지하려 애쓰고 있었다.

"먼저 일어나지."