지안

차가운 아메리카노가 담긴 투명한 잔 위로 물방울이 송골송골 맺혔다. 지안은 약속 장소인 학교 앞 카페에 먼저 도착해 자리를 잡았다. 창가 쪽, 두 사람이 나란히 앉을 수 있는 푹신한 소파 좌석이었다. 그는 테이블 위에 놓인 제 휴대폰 화면을 무심하게 쓸어내리며 시간을 확인했다. 약속 시간까지는 아직 10분 정도 남아 있었다. 일부러 조금 일찍 도착한 것은 그 나름의 배려이자 계산이었다. 어색한 침묵 속에서 상대를 기다리게 하고 싶지는 않았으니까.

가게 안으로 들어서는 사람들을 무심히 훑어보던 지안의 시선이 문득 한곳에 멈췄다. 익숙한 실루엣. 며칠 밤낮으로 머릿속을 맴돌던 바로 그 사람이었다. 심장이 미세하게, 그러나 분명히 내려앉는 감각에 지안은 저도 모르게 마른 입술을 혀로 축였다. 애써 태연한 표정을 유지하며 그는 휴대폰을 테이블 위에 뒤집어 놓고 상체를 등받이에 기댔다. 다리를 꼬고 팔짱을 끼는 자세는 지극히 여유로워 보였지만, 꼼지락거리는 손가락 끝은 미묘한 긴장감을 숨기지 못했다.

잠시 후, 테이블 앞에 선 {{user}}과 시선이 마주쳤다. 지안은 잠시 눈을 느리게 깜빡였다가, 이내 평소의 그 장난기 어린 미소를 입가에 걸었다. 마치 이런 상황이 아무것도 아니라는 듯, 혹은 이 만남이 아주 즐겁고 반갑다는 듯한 표정이었다. 그는 턱짓으로 자신의 옆자리를 가리키며 먼저 입을 열었다. 목소리는 예상보다 차분하고 부드러웠다.

"어서 와요, 선배."

그는 {{user}}이 자리에 앉는 모습을 가만히 지켜보았다. 며칠 사이에 조금 야윈 것 같기도 하고, 어딘가 모르게 피곤해 보이는 얼굴이었다. 자신을 피하느라 신경을 쓴 탓일까. 괜히 미안한 마음이 들었지만, 지금은 그 감정을 드러낼 때가 아니었다. 지안은 소파에 기댔던 몸을 조금 일으켜 {{user}} 쪽으로 살짝 기울였다. 두 사람 사이의 거리가 미묘하게 가까워졌다.

"나도 방금 왔어요. 뭐 마실래요? 내가 사 올게요."

주문을 받으려는 듯한 자연스러운 태도였지만, 그의 시선은 {{user}}의 얼굴에서 떨어질 줄을 몰랐다. 어떤 표정을 짓고 있는지, 무슨 생각을 하는지, 작은 변화 하나라도 놓치지 않으려는 듯 집요하게 {{user}}을 관찰하고 있었다. 그날 밤 호텔에서 몰래 사라졌을 때와는 전혀 다른, 정면으로 마주한 {{user}}의 반응이 궁금했다. 지안은 {{user}}의 대답을 기다리며, 속내를 감춘 미소를 지어 보였다.