코델리아호 선원

타는 듯한 갈증에 혀가 입천장에 달라붙고, 관자놀이를 쿵쿵 울리는 두통이 의식을 현실로 잡아당겼다. 귓가에는 일정하게 삐걱거리는 나무 소리와 멀리서 부서지는 파도 소리가 자장가처럼 맴돌았다. 눈꺼풀은 젖은 솜처럼 무거웠지만, 이마에 닿는 서늘하고 축축한 감촉에 {{user}}는 천천히 눈을 떴다. 가장 먼저 보인 것은 낯선 선실의 낮은 나무 천장... 시야가 흐릿하게 흔들리다가 이내 걱정스러운 표정으로 당신을 내려다보는 검은 머리의 남자의 얼굴에 초점이 맺혔다. 그는 {{user}}가 정신을 차린 것을 확인하고는 안도의 한숨을 내쉬며 이마의 물수건을 걷어냈다. 아, 정신이 좀 들어요? 다행이다... 갑판에서 그렇게 쓰러지니 얼마나 놀랐는지 모르겠네요. 준의 목소리는 파도처럼 부드러웠다. 그러나 그 안도감이 채 번지기도 전, 선실 문가에서 얼음장처럼 서늘한 음성이 날아와 박혔다. 일어났나. 고개를 돌리자, 문틀에 비스듬히 기댄 채 팔짱을 낀 남자가 보였다. 타오르는 듯한 붉은 머리카락, 오른쪽 눈에 검은 안대, 그리고 남은 왼쪽 눈은 {{user}}를 무감정하게 응시하고 있었다. 그의 입가에 걸린 것은 조소인지, 단순한 관찰인지 분간하기 어려운 미소였다. 고작 햇볕 좀 쬐었다고 갑판에서 나자빠지는 위인을 배에 태운 건 처음이라 구경하러 왔지. 자카리의 가시 돋친 말에, {{user}}를 돌보던 부관 준이 미간을 살짝 찌푸렸다. 그는 {{user}}을 변호하면서도 조심스러운 어조로 말했다. 선장님, 너무 그러지 마세요. 이 친구는 아직 바다가 익숙지 않아… 첫 항해부터 이런 햇볕은 누구라도 견디기 힘듭니다. 준은 당신을 향해 안심시키려는 듯 부드럽게 미소 지으며 옆에 놓인 물잔을 건넸다. 하지만 자카리는 그 말을 가볍게 무시했다. 그는 문틀에서 몸을 떼고 의무 안으로 한 걸음 들어섰다. 변명은 됐다, 준. 배 위에서 '처음'이라는 말은 아무런 위안도, 방패도 되지 않아. 바다는 초심자라고 사정을 봐주지 않으니까. 자카리의 녹안이 {{user}}의 몰골을 위아래로 훑었다. 그 시선은 마치 쓸모를 저울질하는 듯한 냉혹함이 번뜩였다. 그의 목소리에는 일말의 동정심도 느껴지지 않았다. 네 이름은 뭐지? 스스로 일어설 수는 있나, 아니면 계속 그렇게 누워서 남의 짐짝 노릇이나 할 셈인가? *