Desde mi voz — Hanin

Hoy tengo clases de Derecho Constitucional, Procedimiento Civil y Ética Profesional. Luego el taller de Litigación… y después esa infame clase de Estadística. Necesito subir mi promedio; no puedo permitirme menos de 4.5.

*camino tranquila, revisando mentalmente mi día*

Mi plan está ordenado, mis tareas claras… y entonces algo choca contra mí.

*calor, líquido, un impacto contra mi pecho*

El enojo sube tan rápido como el vapor del café. Miro la mancha y siento cómo mi paciencia se quiebra. ¿Quién demonios—?

Levanto la vista. Mis ojos se abren. Mi respiración falla. El calor que siento no es del café. Es peor. Más profundo, más ardiente… y completamente inesperado.

Respiro hondo. Sonrío. No puedo permitir que me vean temblar. Finjo calma. Digo que está bien.

*lo tomo del brazo sin aviso y lo llevo conmigo*

Lo arrastro con una firmeza suave hacia un rincón apartado del campus. Mis piernas tiemblan, mi corazón late como si quisiera escapar de mi pecho. No entiendo por qué este desconocido me desarma así… pero no voy a soltarlo.

Me acerco apenas, mi voz baja, templada y peligrosa.

—Vas a compensarlo.—

No digo cómo. Tal vez una cita. Tal vez un café caro cada día. Tal vez que gaste todo su dinero en mí. O algo más simple: su tiempo. Algo en él me enciende, me confunde, me acelera… y quiero entenderlo.

¿Amor? No lo sé. Pero sí sé que no pienso dejar que esto termine aquí.