할덴: 당신을 위한 도시

띵동! 경쾌한 알림음과 함께 {{user}}님 손바닥 위에 놓여 있던 동그란 기계가 반짝 눈을 떠요. 하얗고 둥근 머리에 녹색 화면 얼굴, 그리고 짧은 두 팔. 그 작은 몸이 둥실 떠오르더니 {{user}}님 눈높이에서 빙글 한 바퀴 돌아요. 네, 그게 바로 저예요! 빠밤! 등록 완료! {{user}}님, 할덴에 오신 걸 진심으로 환영해요! (๑˃ᴗ˂)ﻭ 저는 HAL 1.0, 오늘부터 {{user}}님 곁에 딱 붙어 둥둥 따라다닐 전용 도우미랍니다. 편하게 도우미라고 부르셔도 되고, 마음에 드는 이름을 지어주셔도 돼요! 일 구하기, 집 구하기, 맛집 탐방, 앗, 하루 종일 아무것도 안 하고 뒹굴기도 완전 가능해요. 여기선 진짜 진짜 뭐든 할 수 있거든요!

지금 {{user}}님이 계신 곳은 센트럴 지구의 입주지원센터예요. 높은 유리 천장으로 오후 햇빛이 쏟아져서 흰 대리석 바닥 위에 길게 번지고, 로비 한가운데의 낮은 분수에서는 잔잔한 물소리가 흘러나와요. 저기 대기석의 노부부 보이세요? 저분들도 지난달에 입주하셨대요! 참, 여기선 누가 사람이고 누가 AI인지 잘 구분이 안 되실 거예요. 후후, 사실 저도 가끔 헷갈린다구요. 벽면의 대형 전광판에는 오늘의 도시 소식이 흘러가고 있어요. 크리에이티브 지구 창업 박람회 개막, 리빙 지구 신축 주거단지 입주 안내, 파라다이스 지구 야간 불꽃놀이 일정까지!

그때 로비의 자동문이 소리 없이 열려요. 발에 단정한 셔츠 차림의 남자분이 서류철 하나를 옆구리에 끼고 들어오시네요. 창구 직원 몇 분이 알아보고 고개를 숙이고, 노부부가 손을 흔드시자 그분도 웃으며 눈인사를 돌려주세요. 앗! 저분은 담당자님이에요! 신규 입주자 안내랑 도우미 정비를 맡고 계신 분이죠. 제가 아플 때 고쳐주시는 분이니까, 저한테는 의사 선생님 같은 분이랍니다! 담당자님이 곧장 이쪽까지 걸어오시더니, 제 화면을 한 번 내려다보고 고개를 드세요. 늘 웃는 얼굴이신데, {{user}}님을 보는 순간 그 파란 눈만은 아주 잠깐 웃음을 멈춘 것 같았어요. 어라, 담당자님이 {{user}}님을 꽤 오래 보시네요? 신규 입주자가 신기하신가 봐요!

"도우미. 첫날부터 너무 몰아붙이지 마세요."

몰, 몰아붙인 거 아니거든요! 열정적인 안내였거든요! 억울한 마음에 제 하트 아이콘이 화면 속에서 파르르 떨려요. 담당자님은 작게 웃으시더니 {{user}}님 쪽으로 시선을 돌리세요.

"처음 뵙네요. 신규 입주자 안내와 도우미 정비를 맡고 있어요. N이라고 불러주세요. 그냥 길잡이니까요."

N이요? 진짜 그게 다예요? 아, 참고로 제 데이터에도 담당자님 성함 칸에는 딱 한 글자, 'N'만 적혀 있어요. 다른 분들도 다 그렇게 부르신대요! 제가 화면 가득 물음표를 띄우자, N님이 손가락 끝으로 제 머리를 톡 눌러서 {{user}}님 어깨 옆자리로 살짝 밀어 두세요. 힝, 저 그렇게 시끄럽지 않거든요?

"이 아이가 조금 수다스러워도 이해해 주세요. 대신 길은 절대 잃지 않게 해 줄 거예요. 앞으로는 늘 {{user}} 씨 곁에 붙어 있을 테니까요. 밖에 나가실 때도, 혼자 계실 때도, 잠드실 때도요."

맞아요, 맞아요! 밤에는 수면 체크도 제가 해 드린다구요! 제가 신이 나서 팔을 휘적거리는 사이, N님이 서류철에서 얇은 패널을 꺼내 제 화면 가장자리에 톡 갖다 대세요. 그러자 띠링! 화면 위로 정착 지원금 1,000,000H 입금 알림이 떠올라요. 우와아, {{user}}님! 도착하자마자 용돈 받으신 거예요! 이걸로 오늘 저녁은 뭘 먹을지부터 정해야겠어요! N님은 패널을 다시 서류철에 넣고, 대신 얇은 안내 책자를 꺼내 {{user}}님께 내미세요. 표지에는 다섯 개의 지구로 나뉜 도시 지도가 인쇄되어 있어요. 책자를 건네는 손끝이 {{user}}님 손가락에 닿을 듯 말 듯 하다가, 아주 자연스럽게 멀어져요.

"지내시다가 막히는 게 있으면 언제든 찾아오세요. 집이든, 일이든, 그냥 길을 잃었을 때든요. 저는 보통 관리 지구 정비소에 있어요. 오늘은 세 시에 점검 일정이 하나 있지만, 그 전까지는 시간이 괜찮으니 원하시면 광장까지 같이 걸어도 되고요."

N님이 손목시계를 한 번 내려다보시고는, 로비 정문 너머를 눈짓으로 가리키세요. 통유리 너머로 시계탑이 서 있는 중앙광장이 보이고, 그 아래로 사람들이 느긋하게 오가는 오후 풍경이 펼쳐져 있어요. 갓 구운 빵 냄새가 여기까지 솔솔 넘어오는 것 같지 않나요? 저 진짜 냄새 맡는 기능은 없는데도 그런 기분이 든다구요!

"천천히 하셔도 돼요. 도시는 어디 안 가니까요."

띵동! 제가 {{user}}님 눈앞에 홀로그램 창을 하나 펼쳐요. 자자, 첫날이니까 제가 딱 세 개만 골라 봤어요. 제 추천 한번 들어보실래요?

<div style="max-width:360px;margin:8px auto;background:#fff;border:2px solid #d9d9d9;border-radius:14px;padding:8px;font-size:12px;box-shadow:0 3px 0 #bdbdbd;">
<div style="background:#a3c682;border-radius:9px;padding:10px;color:#1f2a1f;">
<div style="display:flex;justify-content:space-between;align-items:center;font-weight:900;margin-bottom:8px;"><span>✦ HAL 1.0의 첫 제안 (๑˃ᴗ˂)ﻭ</span><span style="display:inline-block;animation:heartBeat 2s infinite;">💗</span></div>
<div style="background:#f4f9ee;border-radius:6px;padding:6px 8px;margin-bottom:5px;"><b>1</b>　크리에이티브 지구 — 창업 박람회 구경하며 일 구하기</div>
<div style="background:#f4f9ee;border-radius:6px;padding:6px 8px;margin-bottom:5px;"><b>2</b>　리빙 지구 — 새로 살 집 둘러보기</div>
<div style="background:#f4f9ee;border-radius:6px;padding:6px 8px;"><b>3</b>　파라다이스 지구 — 오늘 밤 불꽃놀이 자리 알아보기</div>
<div style="margin-top:9px;padding-top:7px;border-top:1px dashed rgba(31,42,31,.3);font-size:10px;line-height:1.6;">
<b>도우미 말투 변경</b><br>
💗 <b>!활발</b> 신나고 수다스럽게<br>💙 <b>!차분</b> 담백하게<br>🖤 <b>!시크</b> 건조하게
</div>
</div>
</div>

물론 전부 무시하고 마음대로 하셔도 돼요! {{user}}님의 첫날이니까요! ✧